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Cuando la pandemia del coronavirus se desató en 2020, Estados Unidos, como 
otros muchos países, no estaba preparado. Pese a las advertencias realizadas el 
año anterior por varios expertos en salud pública sobre el riesgo de un contagio 
viral a escala mundial, e incluso pese a que China ya estaba enfrentándose al 
brote en enero, Estados Unidos no disponía de suficiente capacidad para llevar a 
cabo los test generalizados que podrían haber contenido la enfermedad. A 
medida que aumentaba el número de contagios, el país más rico del mundo se 
veía impotente para suministrar siquiera las mascarillas y otros elementos 
protectores que el personal sanitario y de atención personal necesitaba para tratar 
el alud de pacientes infectados. Los hospitales y los gobiernos de los estados se 
encontraron pujando unos contra los otros para conseguir test y respiradores para 
salvar vidas. 


Esta falta de preparación tuvo múltiples causas. El presidente Donald Trump, 
ignorando los avisos de los asesores de salud pública, minimizó la importancia 
de la crisis durante varias (y cruciales) semanas. Todavía a finales de febrero, 
recalcaba que «lo tenemos todo muy bajo control [...]. Hemos hecho una labor 
increíble [...]. Esto va a desaparecer». [1] Los Centros para el Control y la 
Prevención de Enfermedades (CDC) distribuyeron en un primer momento unos 
kits de test defectuosos y tardaron tiempo en encontrar una solución. Además, 
décadas de deslocalización de la producción industrial de las empresas 
estadounidenses habían hecho que el país fuese dependiente casi por completo 
de China y de otros fabricantes extranjeros en cuanto al suministro de 
mascarillas quirúrgicas y equipos de protección médica. [2] 


Sin embargo, más allá de la falta de preparación logística, el país tampoco 
estaba preparado moralmente para la pandemia. Los años previos a esta crisis 
habían sido una época de hondas divisiones en los planos económico, cultural y 
político. Décadas de desigualdad en aumento y de resentimiento culturales 
habían alimentado una airada reacción populista en 2016 que se había traducido 
en la elección de Trump como presidente, el cual, además, apenas unas semanas 
después de que el Congreso le incoara un proceso de impeachment finalmente 
frustrado, tuvo que vérselas con la crisis más grave a la que se había enfrentado 
el país desde los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001. La división 
partidista persistió mientras avanzaba la crisis. Muy pocos republicanos (solo el 
7 por ciento) afirmaban fiarse de los medios informativos como proveedores de 


información fidedigna sobre el coronavirus, y muy pocos demócratas (el 4 por 
ciento) consideraban de fiar la información proporcionada por Trump. [3] 


En este ambiente de rencor y desconfianza partidistas, irrumpió una plaga que 
requería de una solidaridad que muy pocas sociedades pueden recabar salvo en 
tiempos de guerra. En todo el mundo se extendieron los ruegos y, en muchos 
casos, las órdenes de que las personas mantuvieran una distancia social, dejaran 
de ir a sus trabajos y se quedaran en casa. Quienes no tenían la posibilidad de 
teletrabajar se vieron abocados a la perspectiva de perder su salario y ver 
desaparecer su empleo. El virus representaba una amenaza sobre todo para las 
personas de edad avanzada, pero también podía infectar a los jóvenes, y ni 
siquiera quienes estaban en mejores condiciones para soportarlo sin 
complicaciones podían estar tranquilos ante la suerte que podían correr sus 
padres o abuelos. 


Desde un punto de vista moral, la pandemia vino a recordarnos nuestra 
vulnerabilidad, nuestra dependencia mutua. «Todos estamos juntos en esto.» 
Muchas autoridades y anunciantes echaron instintivamente mano de ese lema. 
Pero lo que ello evocaba era una solidaridad del temor, ese temor a contagiarse 
que exigía que se mantuviera la «distancia social». La salud pública requería que 
expresáramos nuestra solidaridad, nuestra vulnerabilidad compartida, 
manteniendo las distancias, cumpliendo con las restricciones del 
autoaislamiento. 


La coincidencia de solidaridad y separación es un contrasentido aparente que 
deja de serlo en el contexto de una pandemia como esta. Aparte de los heroicos 
miembros del personal sanitario y de los servicios de emergencia, cuya ayuda a 
los afectados requería de su presencia física personal, y aparte del personal de 
los supermercados y de los trabajadores de reparto que arriesgaban la salud 
llevando alimentos y provisiones a quienes permanecían refugiados en sus 
domicilios, a la mayoría de nosotros se nos decía que el mejor modo de proteger 
a los demás era mantenernos a distancia de ellos. 


No obstante, la paradoja moral de la solidaridad mediante la separación puso 
de relieve cierta vacuidad en esa afirmación de que «todos estamos juntos en 
esto». No describía una conciencia de comunidad encarnada en una práctica 
continuada de obligación mutua y sacrificio compartido. Todo lo contrario: 
aparecía en escena en un momento de una desigualdad y un rencor partidista casi 
sin precedentes. El mismo proyecto de globalización orientada al mercado que 


había dejado a Estados Unidos sin acceso a mascarillas quirúrgicas y 
medicamentos de fabricación nacional había privado de empleos bien 
remunerados y de estima social a un vasto número de trabajadores. 


Mientras tanto, quienes habían recogido los frutos de la bonanza económica 
de los mercados, de las cadenas de suministro y de los flujos de capital 
globalizados cada vez dependían menos de sus conciudadanos, ya fuera como 
productores, ya fuera como consumidores. Sus perspectivas y su identidad 
económicas ya no estaban sujetas a una comunidad local o nacional. Los 
ganadores de la globalización se fueron apartando así de los perdedores y fueron 
poniendo en práctica su propia versión del distanciamiento social. 


La división política más importante, según explicaban los ganadores, ya no era 
la de la izquierda contra la derecha, sino la de lo abierto contra lo cerrado. En un 
mundo abierto, decían, el éxito depende de la educación, de prepararse para 
competir y vencer en una economía global. Eso significa que los gobiernos 
nacionales deben procurar que todos tengan las mismas oportunidades de recibir 
la formación en la que se fundamenta el éxito, pero también supone que quienes 
acaban en la cúspide de la pirámide social terminan creyéndose que se merecen 
el éxito que han tenido. Y quiere decir asimismo que, si las oportunidades son en 
verdad las mismas para todos y todas, quienes quedan rezagados se merecen 
también la suerte que les ha tocado. 


Este modo de concebir el éxito dificulta mucho creer que «todos estamos 
juntos en esto». Más bien invita a los ganadores a considerar que su éxito es obra 
suya, e induce a los perdedores a pensar que quienes están arriba los miran por 
encima del hombro, con desdén. Se entiende mejor así por qué aquellos y 
aquellas a quienes la globalización fue relegando a un segundo lugar acumularon 
ira y resentimiento, y por qué se sintieron atraídos por los populistas autoritarios 
que arremeten contra las élites y prometen una contundente reafirmación de las 
fronteras nacionales. 


Ahora son figuras políticas de ese signo, recelosas de los expertos científicos y 
de la cooperación global, las que deben hacer frente a la pandemia. No va a ser 
fácil. Movilizarnos para enfrentarnos a la crisis de salud pública mundial que 
tenemos ante nosotros requiere no solo del conocimiento experto médico y 
científico, sino también de una renovación moral y política. 


La tóxica mezcla de soberbia y resentimiento que aupó a Trump al poder no 
parece la fuente más adecuada de la que extraer la solidaridad que ahora 


precisamos. Toda esperanza de renovar nuestra vida moral y cívica pasa por que 
sepamos entender cómo, durante las pasadas cuatro décadas, pudieron 
deshacerse tanto nuestros lazos sociales y nuestro respeto mutuo. Este libro 
pretende explicar cómo ocurrió y analizar cómo podríamos hallar el camino de 
vuelta a una política del bien común. 
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INTRODUCCIÓN 


Conseguir entrar En marzo de 2019, mientras los estudiantes de 
último curso de secundaria aguardaban las respuestas a sus 
solicitudes de ingreso en las universidades, varios fiscales 

federales hicieron un sorprendente anuncio. Acusaron 
formalmente a treinta y tres padres y madres adinerados de haber 
participado en un sofisticado plan para conseguir la admisión de 
sus hijos en universidades de élite como Yale, Stanford, 
Georgetown o la del Sur de California (USC). [1] 


La figura central de aquel fraude era un desaprensivo asesor llamado William 
Singer que dirigía un negocio que atendía las necesidades de padres ricos y 
preocupados por la educación de sus hijos. La empresa de Singer estaba 
especializada en jugar con el supercompetitivo sistema de acceso de nuevo 
alumnado a las universidades, un sistema que, en las últimas décadas, se había 
convertido en la principal puerta de acceso a la prosperidad y el prestigio. Para 
aquellos estudiantes que carecían de las excelentes credenciales académicas que 
los principales centros universitarios exigían para su admisión, Singer había 
diseñado unas irregulares soluciones alternativas, como pagar a supervisores de 
pruebas estandarizadas de acceso a la universidad (como el SAT y el ACT) para 
mejorar las puntuaciones de los estudiantes rectificando sus formularios de 
respuestas, o sobornar a entrenadores para que seleccionaran a ciertos 
solicitantes como deportistas para sus equipos o los programas de sus 
universidades (daba igual si el estudiante en cuestión practicaba ese deporte 
siquiera). Llegaba incluso al extremo de superponer con Photoshop los rostros de 
los solicitantes en imágenes de deportistas reales en acción para facilitar 
credenciales deportivas falsas. 


Singer no proporcionaba ese servicio de admisiones ilícitas a cambio de nada. 
El presidente de un prestigioso bufete pagó 75.000 dólares para que su hija 
hiciera un examen de ingreso en la universidad en un centro supervisado por un 
examinador pagado por Singer que se aseguró de que la estudiante recibía la 
puntuación mínima que necesitaba. Una familia abonó a Singer 1,2 millones de 
dólares para que su hija fuera admitida en Yale como nueva incorporación al 
equipo de fútbol de la universidad, pese a que ella no jugaba a ese deporte. 
Singer usó 400.000 dólares de ese pago para sobornar al complaciente 


entrenador de fútbol de Yale, que también fue imputado por la fiscalía federal. 
Una actriz televisiva y su marido, un diseñador de moda, pagaron a Singer 
500.000 dólares para que consiguiera que sus dos hijas entraran en la USC como 
falsas nuevas incorporaciones al equipo de remo. Otra famosa, la actriz Felicity 
Huffman, conocida por su papel en la serie Mujeres desesperadas , se benefició, 
no se sabe cómo, de una oferta especial; por solo 15.000 dólares, su hija pudo 
disfrutar de los servicios de Singer para amañar la puntuación del SAT. [2] 


En total, Singer ingresó 25 millones de dólares a lo largo de los ocho años que 
duró su fraude en las admisiones universitarias. 


El escándalo suscitó una indignación generalizada. En una época de gran 
polarización, en la que los estadounidenses apenas si podían ponerse de acuerdo 
en algo, concentró una enorme cobertura informativa y recibió una condena 
pública de todo el espectro político, tanto desde Fox News como desde MSNBC 
y tanto desde The Wall Street Journal como desde The New York Times . Todo el 
mundo coincidía en señalar que sobornar y hacer trampa para acceder a las 
universidades de élite era reprobable, pero aquella indignación expresaba algo 
más profundo que el mero enfado por que unos padres pudientes se valieran de 
medios ilícitos para ayudar a sus retoños a entrar en centros de prestigio. Por 
razones que a la gente le costaba concretar, aquel era un escándalo emblemático, 
un affaire que evocaba cuestiones más amplias referidas a quién tiene derecho a 
progresar y por qué. 


Inevitablemente, aquellas expresiones de indignación tuvieron sus 
modulaciones particulares diferenciadas. Diversos sosias del presidente Trump 
se dedicaron a burlarse en Twitter y en Fox News de aquellos «liberales» 
izquierdosos de Hollywood que habían caído en la trampa de semejante fraude. 
«Mire quiénes son esas personas —declaró Lara Trump, nuera del presidente, en 
Fox—. La élite de Hollywood, la élite izquierdosa que siempre está hablando de 
la igualdad para todos y de que todo el mundo debería tener una oportunidad 
justa, y ahí la tenemos actuando con la mayor de las hipocresías, extendiendo 
cheques para hacer trampa y conseguir que sus hijos entren en esas 
universidades, cuando esas plazas deberían haber sido para chicos y chicas que 
de verdad se las merecían.» [3] 


Por su parte, la izquierda liberal coincidía en opinar que aquel fraude privaba 
a jóvenes debidamente cualificados de las plazas que les correspondían por sus 
méritos. Con todo, veía en aquel escándalo un ejemplo manifiesto de una 


injusticia más extendida, la de la influencia que tienen la riqueza o una posición 
privilegiada a la hora de decidir quién ingresa y quién no en las universidades, 
aun cuando no haya ilegalidad alguna de por medio. Al anunciar la imputación, 
el fiscal federal explicitó el que creía que era el principio que estaba en juego: 
«No puede haber un sistema aparte de acceso a la universidad para los ricos». [4] 
Pero los editoriales y artículos de opinión no tardaron en señalar que el dinero 
desempeña sistemáticamente un papel fundamental en las admisiones de nuevos 
estudiantes, y que este se aprecia de forma más explícita en la consideración 
especial que muchas universidades estadounidenses dispensan a los hijos de 
exalumnos y de donantes generosos de fondos. 


En respuesta a los intentos de los partidarios de Trump de culpar a la élite 
«liberal» de aquel escándalo en las admisiones, los medios de centroizquierda 
publicaron informaciones según las cuales Jared Kushner, yerno del presidente, 
había sido admitido en Harvard con un expediente académico mediocre después 
de que su padre, un rico promotor inmobiliario, hubiera donado 2,5 millones de 
dólares a dicha universidad. El propio Trump, al parecer, había dado 1,5 
millones de dólares a la Escuela de Negocios Wharton, de la Universidad de 
Pennsylvania, más o menos por la misma época en que sus hijos, Donald Jr. e 
Ivanka, ingresaron como alumnos en dicho centro. [5] 


LA ÉTICA DE LA ADMISIÓN 


Singer, cerebro del escándalo de las admisiones, reconoció que una buena 
donación consigue a veces que solicitantes con expedientes situados en el 
margen de lo aceptable sean admitidos por la «puerta de atrás», pero él aportó a 
ese sistema su propia técnica, la de la «puerta lateral», según él la llamaba, que 
era una alternativa más eficiente. Singer les decía a sus clientes que el método 
convencional de la «puerta de atrás» les costaría «diez veces más» que su 
sistema tramposo, y era menos seguro. Efectuar una gran donación a una 
universidad no garantizaba el acceso de un estudiante, mientras que su «puerta 
lateral» de sobornos y puntuaciones falsificadas sí que lo hacía. «Mis familias 
quieren garantías», explicó. [6] 


Aunque el dinero compra el acceso tanto por la vía «trasera» de admisiones 
como por la «lateral», ambas modalidades de ingreso no son idénticas desde el 
punto de vista moral. Para empezar, la puerta de atrás es legal, mientras que la 
lateral no lo es. El fiscal federal lo dejó muy claro: «No estamos hablando de 
donar un edificio para que una facultad esté más inclinada a aceptar a tu hijo o tu 


hija. Estamos hablando de engaño y fraude, de puntuaciones de test falsas, de 
acreditaciones deportivas falsas, de fotografías falsas, de personal de las 
universidades sobornado». [7] 


Al encausar a Singer, a sus clientes y a los entrenadores que habían aceptado 
sobornos, los federales no estaban diciéndoles a las universidades que no podían 
vender plazas de primer curso en sus centros; simplemente se estaban limitando 
a Castigar un ardid fraudulento. Pero, aun dejando la legalidad a un lado, la 
puerta de atrás y la lateral difieren en otro aspecto: cuando los padres compran la 
admisión de su hijo o hija por medio de una gran donación, el dinero va a parar 
al centro educativo en sí, que puede usarlo para mejorar la formación que ofrece 
a todos los estudiantes. Con el tramposo sistema de Singer, el dinero iba a parar 
a unos terceros, por lo que nada (o bien poco) contribuía a mejorar el centro en 
sí. (Al menos uno de los entrenadores a los que Singer sobornó, el del equipo de 
vela de Stanford, empleó al parecer el dinero para apoyar el programa de ese 
deporte en su universidad. Otros simplemente se lo embolsaron.) Desde el punto 
de vista de la equidad, no obstante, cuesta bastante distinguir entre la «puerta de 
atrás» y la «puerta lateral». Ambas dan ventaja a hijos o hijas de padres ricos a 
los que se admite en los centros en sustitución de otros solicitantes mejor 
cualificados. Ambos sistemas permiten que el dinero valga más que el mérito. 


La admisión basada en el mérito sería el elemento definitorio del ingreso por 
la «puerta principal». En palabras del propio Singer, la puerta principal 
«significa que entras por tu cuenta». Ese modo de acceso es el que la mayoría de 
las personas consideran justo; los solicitantes de plaza deben ser admitidos en 
función de sus propios méritos, y no del dinero de sus padres. 


En la práctica, claro está, el asunto no es tan sencillo. El dinero planea tanto 
sobre la puerta principal como sobre la trasera. En los indicadores de mérito es 
muy difícil discernir el efecto de la ventaja socioeconómica. Con los test 
estandarizados como el SAT se pretende evaluar el mérito por sí mismo, de tal 
forma que los estudiantes de orígenes humildes puedan demostrar sus 
prometedoras posibilidades intelectuales. En la práctica, sin embargo, las 
puntuaciones del SAT se ajustan bastante a la renta familiar. Cuanto más rica sea 
la familia del estudiante, mayor será la puntuación que probablemente obtendrá. 


[81 


Hay que tener en cuenta que los padres adinerados no solo pueden permitirse 
matricular a sus hijos en cursillos de preparación del SAT, sino que también 
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pueden contratarles asesores privados para pulir sus solicitudes de ingreso, 
pueden matricularlos en clases de danza y de música y pueden entrenarlos en la 
práctica de deportes de élite como la esgrima, el squash, el golf, el tenis, el remo, 
el lacrosse y la vela (lo que los ayuda a estar más cualificados de cara a la 
posibilidad de incorporarse a los equipos universitarios de esas especialidades). 
Esos son algunos de los medios a través de los que unos padres adinerados y 
afanosos preparan a su progenie para competir por esas codiciadas plazas. 


Y luego está la cuestión del precio de la matrícula. En todas las universidades 
—a excepción de las pocas que disponen de recursos propios suficientes para 
admitir estudiantes con independencia de la capacidad de pago de estos—, es 
más probable que accedan quienes no precisan de ayudas económicas para 
estudiar allí que aquellos otros estudiantes que sí las necesitan. [9] 


Dado todo lo anterior, no es de extrañar que más de dos tercios de los 
estudiantes de las universidades que conforman el prestigioso club de la Ivy 
League procedan de hogares situados en el 20 por ciento superior de la escala 
nacional de renta; en Princeton y en Yale, estudian más alumnos y alumnas 
procedentes del 1 por ciento de familias económicamente más favorecidas del 
país que del 60 por ciento más pobre. [10] Esta mareante desigualdad a la hora 
de acceder a ellas se debe en parte a las admisiones por preferencia de «tradición 
familiar» heredada o en agradecimiento por donaciones (la «puerta de atrás»), 
pero también es fruto en gran medida de todas las ventajas que llevan en 
volandas a los hijos de familias acomodadas hasta la «puerta principal». 


Algunas voces críticas señalan esa desigualdad como una prueba de que la 
educación superior no es la meritocracia que dice ser. Desde ese punto de vista, 
el escándalo en las admisiones universitarias vendría a ser un ejemplo clamoroso 
de una inequidad más amplia, más generalizada, que impide que el sistema de la 
educación superior cumpla las expectativas del principio meritocrático que 
supuestamente profesa. 


A pesar de sus discrepancias, quienes consideran que el escándalo de las 
trampas es una ofensiva desviación respecto a las prácticas convencionales de 
admisión de nuevos alumnos en los centros y quienes lo ven como un ejemplo 
extremo de unas tendencias prevalentes de antemano en el ámbito del acceso a la 
universidad comparten una premisa común: ambos piensan que los alumnos y 
las alumnas deberían ser aceptados en las universidades conforme a su capacidad 
y talento, y no en función de factores ajenos a su control. Coinciden, en 
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definitiva, en que el acceso a la universidad debería basarse en el mérito. 
También están de acuerdo (implícitamente al menos) en que quienes entran por 
mérito se han ganado su ingreso y, por consiguiente, se «merecen» las ventajas y 
beneficios que de ello se deriven. 


Si esta perspectiva, muy común, es correcta, entonces el problema de la 
meritocracia no estribaría en su principio de base, sino en que no estemos siendo 
capaces de estar a la altura de este. Las porfías políticas entre conservadores y 
progresistas así lo confirmarían. Nuestros debates públicos no tratan de la 
meritocracia en sí, sino de cómo materializarla. Los conservadores argumentan, 
por ejemplo, que las políticas de discriminación positiva que tienen en cuenta la 
raza y la etnia como factores para la admisión de alumnado equivalen a una 
traición a la idea del acceso por méritos; los progresistas defienden la 
discriminación positiva porque entienden que es una forma de corregir una 
inequidad persistente y sostienen que solo se podrá conseguir una verdadera 
meritocracia si se iguala el terreno de juego tanto para los privilegiados como 
para los desfavorecidos. 


Ahora bien, ese debate pasa por alto la posibilidad de que el problema de la 
meritocracia sea más profundo. 


Consideremos de nuevo el escándalo de las admisiones de alumnado de 
primer curso en las universidades. La mayor parte de la indignación que suscitó 
se centró en las trampas y en la injusticia que representaban, pero no deberían 
preocuparnos menos las actitudes que sirvieron de motivación para esas trampas. 
En el trasfondo del escándalo se encontraba el supuesto —tan familiar para todos 
hoy en día que apenas si nos percatamos de él— de que ingresar en una 
universidad de élite es un premio muy codiciado. El escándalo captó toda esa 
atención no solo porque involucraba a famosos y a magnates del capital 
inversión, sino también porque el acceso que trataban de comprar era algo 
deseado con afán por mucha gente. 


¿Por qué lo es? ¿Por qué ser admitido en universidades de prestigio se ha 
convertido en algo tan intensamente ambicionado que los padres con posibles 
incurren en un fraude con tal de conseguir que sus hijos entren allí? O, si no lo 
hacen, cuando menos gastan decenas de miles de dólares en consultores privados 
sobre admisiones de alumnado y en cursillos de preparación para los test de 
acceso a fin de potenciar las posibilidades de sus hijos, hasta el punto de que 
convierten los años de instituto de estos en un estresante tormento de clases de 
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nivel avanzado, potenciación del currículum y afanosa presión. ¿Por qué el 
ingreso en las universidades de élite ha llegado a adquirir tal importancia en 
nuestra sociedad que el FBI no tuvo inconveniente en dedicar una abultada 
cantidad de recursos policiales y jurídicos para desentrañar y sacar a la luz el 
fraude, y la noticia del escándalo copó titulares y la atención pública durante 
meses, desde el momento de la imputación de los sospechosos hasta el de la 
condena de los culpables? 


La obsesión por las admisiones tiene su origen en la creciente desigualdad 
vivida en las décadas recientes. Pone de relieve que ahora hay más en juego en 
lo relativo a quiénes entran en esos sitios y en cuáles lo hacen. Al aumentar la 
distancia entre el 10 por ciento más rico y el resto de la sociedad, se incrementó 
también el valor de estudiar en una institución universitaria de prestigio. 
Cincuenta años atrás, solicitar el ingreso en la universidad era un paso menos 
cargado de tensión. Menos de uno de cada cinco estadounidenses habían 
estudiado una carrera completa de cuatro cursos como mínimo, y quienes sí la 
habían cursado lo habían hecho mayoritariamente en centros próximos a su lugar 
de origen. Los rankings de universidades importaban menos que hoy en día. [11] 


Sin embargo, al aumentar la desigualdad y al ensancharse la brecha de renta 
entre los titulados universitarios y los no titulados, la universidad se volvió más 
importante, y también se hizo más importante la elección del centro 
universitario. Actualmente, los estudiantes suelen aspirar a entrar en el más 
selectivo en el que logren ser admitidos. [12] También ha cambiado la forma de 
criar a los hijos, sobre todo entre los profesionales con formación universitaria. 
Y, a medida que crece la brecha de renta, también lo hace el miedo a caer. 
Empeñados en conjurar ese peligro, los padres se han ido implicando cada vez 
más a fondo en la vida de sus hijos, gestionándoles el tiempo, supervisando sus 
notas, dirigiendo sus actividades y vigilando que estén lo más cualificados 
posible para el acceso a la universidad. [13] 


Esta epidemia de padres y madres «helicóptero», como se los conoce, no 
surgió de la nada. Es una reacción angustiada, aunque comprensible, a la 
creciente desigualdad, y un deseo de los progenitores con dinero de ahorrarles a 
sus descendientes la precariedad actual de la vida de la clase media. Un título de 
una universidad de renombre es algo que hoy se ve como la principal vía de 
movilidad ascendente para quienes aspiran a subir en la escala social y el bastión 
defensivo más sólido contra la movilidad descendente para quienes aspiran a 
mantenerse arrellanados en el nivel de las clases acomodadas. Esa es la 
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mentalidad que llevó a unos asustados padres adinerados a recurrir al fraude del 
acceso amañado a las universidades. 


De todos modos, la preocupación económica no es el único factor en esta 
historia. Además de seguridad y protección frente a la movilidad descendente, lo 
que estaban comprando los clientes de Singer era algo más, algo menos tangible 
pero más valioso. Al asegurarse una plaza para sus hijos en universidades de 
prestigio, estaban adquiriendo el lustre procurado por el mérito. 


PUJAR POR EL MÉRITO 


En una sociedad desigual, quienes aterrizan en la cima quieren creer que su éxito 
tiene una justificación moral. En una sociedad meritocrática, eso significa que 
los ganadores deben creer que se han «ganado» el éxito gracias a su propio 
talento y esfuerzo. 


Por paradójico que parezca, ese era el regalo con el que los padres tramposos 
querían obsequiar a sus hijos. Si lo único que les hubiese importado hubiera sido 
hacer posible que sus retoños vivieran en la abundancia económica, podrían 
haberles regalado fideicomisos. Pero querían algo más; buscaban ese caché 
meritocrático que la admisión en una universidad de élite confiere. 


Así lo entendía Singer y por eso explicó que la «puerta principal» significa 
que «entras por tu cuenta». Su sistema de engaño era la segunda mejor opción. 
Por supuesto, ser admitido en una universidad gracias a un SAT amañado o a un 
historial deportivo fraudulento no es entrar «por tu cuenta». Por eso, la mayoría 
de esos padres les ocultaron sus maquinaciones a sus hijos. La admisión por la 
puerta lateral confiere el mismo honor meritocrático que la admisión por la 
puerta principal únicamente si se oculta el modo de entrada ilícito. Nadie se 
enorgullece de ir pregonando a los cuatro vientos que «me han admitido en 
Stanford porque mis padres “untaron” al entrenador de vela». 


El contraste de lo anterior con la admisión basada en el mérito parece 
evidente. Los solicitantes que son admitidos en una universidad por sus 
brillantes y legítimas credenciales se sienten orgullosos de su logro y consideran 
que han entrado en ella por su cuenta. Pero eso también es en cierto sentido 
engañoso. Si bien es verdad que el hecho de que hayan sido aceptados refleja su 
dedicación y su trabajo, no puede decirse en puridad que todo ha sido tan solo 
cosa de ellos. ¿Y los padres y profesores que les han ayudado a llegar ahí? ¿Y 
las cualidades y dones naturales que no han sido completamente obra suya? ¿Y 
la buena suerte de vivir en una sociedad que cultiva y premia las aptitudes que 
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han resultado tener? 


Quienes, a base de esfuerzo y aptitudes, triunfan en una meritocracia 
competitiva acumulan deudas de una naturaleza que esa competencia misma se 
encarga de esconder. A medida que la meritocracia se agudiza, el afán por 
triunfar nos absorbe hasta tal punto que nuestro endeudamiento se vuelve 
invisible para nosotros. Así es como incluso una meritocracia imparcial, una no 
alterada por trampas, sobornos ni privilegios especiales para los ricos, induce a 
sus ganadores a formarse una impresión equivocada, la de que se lo han ganado 
por cuenta propia. Los años de extenuante esfuerzo que se les exigen a los 
candidatos a entrar en universidades de élite casi los fuerzan a creer que su éxito 
es Obra suya y de nadie más, y que, si no consiguen acceder a alguna de ellas, 
solo pueden culparse a sí mismos. 


Esa es una carga muy pesada para las personas jóvenes. Y tiene un efecto 
corrosivo en las sensibilidades cívicas, puesto que, cuanto más nos concebimos 
como seres hechos a sí mismos y autosuficientes, más difícil nos resulta 
aprender gratitud y humildad. Y, sin estos dos sentimientos, cuesta mucho 
preocuparse por el bien común. 


El acceso de nuevas promociones de estudiantes a las universidades no es la 
única Ocasión propicia para las controversias en torno al mérito. Los debates 
sobre quiénes se merecen algo y qué se merecen abundan en la política 
contemporánea. En apariencia, son debates sobre la equidad: ¿tienen todas las 
personas una verdadera igualdad de oportunidades para competir por bienes y 
posiciones sociales deseables? 


Pero los desacuerdos en cuanto a nuestra concepción del mérito no se refieren 
solamente a la equidad. También conciernen a cómo definimos el éxito y el 
fracaso, el hecho de ganar y perder, y a las actitudes que los ganadores deberían 
adoptar hacia aquellos menos afortunados que ellos. Son cuestiones revestidas 
de una fuerte carga moral y emocional, y tendemos a evitarlas hasta que nos 
vemos forzados a afrontarlas. 


Para hallar el modo de superar la polarización política de nuestro tiempo, será 
necesario lidiar con la cuestión del mérito. ¿En qué sentido se ha reformulado el 
significado del mérito en las últimas décadas para que ahora contribuya a 
erosionar la dignidad del trabajo y deje en muchas personas la sensación de que 
la élite las mira por encima del hombro? ¿Es justificada la creencia de los 
vencedores de la globalización de que se han ganado su éxito (y, por lo tanto, se 
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lo merecen) o es simplemente el producto de una particular soberbia 
meritocrática? 


En un momento como el actual, en que la ira contra las élites ha llevado a la 
democracia hasta el borde del abismo, la del mérito es una cuestión que debe 
tratarse con particular urgencia. Tenemos que preguntarnos si la solución a 
nuestro inflamable panorama político es llevar una vida más fiel al principio del 
mérito o si, por el contrario, debemos encontrarla en la búsqueda de un bien 
común más allá de tanta clasificación y tanto afán de éxito. 
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Ganadores y perdedores 


Corren tiempos peligrosos para la democracia. Puede apreciarse dicha amenaza 
en el crecimiento de la xenofobia y del apoyo popular a figuras autocráticas que 
ponen a prueba los límites de las normas democráticas. Estas tendencias son 
preocupantes ya de por sí, pero igual de alarmante es el hecho de que los 
partidos y los políticos tradicionales comprendan tan poco y tan mal el 
descontento que está agitando las aguas de la política en todo el mundo. 


Hay quienes denuncian el aumento significativo del nacionalismo populista 
reduciéndolo a poco más que una reacción racista y xenófoba contra la 
inmigración y el multiculturalismo. Otros lo conciben básicamente en términos 
económicos y dicen que es una protesta contra la pérdida de empleos provocada 
por la globalización comercial y las nuevas tecnologías. 


Con todo, es un error no ver más que la faceta de intolerancia y fanatismo que 
encierra la protesta populista, o no interpretarla más que como una queja 
económica. Y es que, al igual que ocurrió con el triunfo del Brexit en Reino 
Unido, la elección de Donald Trump en 2016 fue una airada condena a décadas 
de desigualdad en aumento y de extensión de una versión de la globalización que 
beneficia a quienes ya están en la cima pero deja a los ciudadanos corrientes 
sumidos en una sensación de desamparo. También fue una expresión de reproche 
a un enfoque tecnocrático de la política que hace oídos sordos al malestar de las 
personas que se sienten abandonadas por la evolución de la economía y la 
cultura. 


La dura realidad es que Trump resultó elegido porque supo explotar un 
abundante manantial de ansiedades, frustraciones y agravios legítimos a los que 
los partidos tradicionales no han sabido dar una respuesta convincente. Parecida 
dificultad afrontan las democracias europeas. Si alguna esperanza tienen esos 
partidos de recuperar el apoyo popular, esta pasa necesariamente por que se 
replanteen su misión y su sentido. Para ello, deberían aprender de toda esa 
protesta populista que los ha desplazado, pero no reproduciendo su xenofobia y 
su estridente nacionalismo, sino tomándose en serio los agravios legítimos que 
aparecen ahora entrelazados con sentimientos tan desagradables. 
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Esa reflexión debería empezar por el reconocimiento de que esos agravios no 
son solo económicos, sino también morales y culturales; de que no tienen que 
ver únicamente con los salarios y los puestos de trabajo, sino que atañen 
asimismo a la estima social. 


Los partidos tradicionales y la élite gobernante, viéndose ahora convertidos en 
el blanco de la protesta populista tienen dificultades para entender lo que ocurre. 
Lo normal es que su diagnosis del descontento vaya en alguno de los dos 
siguientes sentidos: o bien lo interpretan como animadversión hacia los 
inmigrantes y las minorías raciales y étnicas, o bien lo ven como una reacción de 
angustia ante la globalización y el cambio tecnológico. Ambos diagnósticos 
pasan por alto algo importante. 


DIAGNOSIS DEL DESCONTENTO POPULISTA Según el primero de esos diagnósticos, el enfado 
populista contra la élite es principalmente una reacción adversa contra la creciente diversidad racial, étnica 
y de género. Acostumbrados a dominar la jerarquía social, los votantes varones blancos de clase trabajadora 
que apoyaron a Trump se sienten amenazados por la perspectiva de convertirse en una minoría en «su» país, 
«extranjeros en su propia tierra». Tienen la sensación de que ellos son más víctimas de discriminación que 
las mujeres o las minorías raciales y se sienten oprimidos por las exigencias del discurso público de lo 
«políticamente correcto». Este diagnóstico —la idea del estatus social herido— pone de relieve los rasgos 
más inquietantes del sentimiento populista, como el «nativismo», [*] la misoginia y el racismo expresados 


en público tanto por Trump como por otros populistas nacionalistas. 


El segundo diagnóstico atribuye el malestar de la clase trabajadora a la 
perplejidad y el desencajamiento causados por el veloz ritmo de los cambios en 
una era de globalización y tecnología. En el nuevo orden económico, la noción 
del trabajo vinculado a una carrera laboral para toda la vida es ya cosa del 
pasado; lo que ahora importa es la innovación, la flexibilidad, el emprendimiento 
y la disposición constante a adquirir nuevas aptitudes. El problema, según esta 
explicación, es que muchos trabajadores se sienten molestos por esa obligación 
de reinventarse que se deriva del hecho de que los puestos de trabajo que antes 
ocupaban se deslocalicen ahora hacia países donde los salarios son más bajos o 
se asignen a robots. Añoran —incluso con gran nostalgia— las comunidades 
locales y las trayectorias laborales estables del pasado. Sintiéndose desubicados 
ante las fuerzas inexorables de la globalización y la tecnología, estos 
trabajadores arremeten contra los inmigrantes, el libre comercio y la élite 
dirigente. Pero la suya es una furia descaminada, pues no se dan cuenta de que 
están clamando contra fuerzas imperturbables. El mejor modo de abordar su 
preocupación es poniendo en marcha programas de formación laboral y otras 
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medidas indicadas para ayudarles a adaptarse a los imperativos del cambio 
global y tecnológico. 


Cada uno de estos diagnósticos contiene una parte de verdad, pero ninguno de 
ellos hace verdadera justicia al populismo. Interpretar la protesta populista como 
algo malévolo o desencaminado absuelve a la élite dirigente de toda 
responsabilidad por haber creado las condiciones que han erosionado la dignidad 
del trabajo e infundido en muchas personas una sensación de afrenta y de 
impotencia. La rebaja de la categoría económica y cultural de la población 
trabajadora en décadas recientes no es el resultado de unas fuerzas inexorables, 
sino la consecuencia del modo en que han gobernado la élite y los partidos 
políticos tradicionales. 


Esa élite está ahora alarmada, y con razón, ante la amenaza que Trump y otros 
autócratas con respaldo populista representan para las normas democráticas, pero 
no admite su papel como causante del resentimiento que desembocó en la 
reacción populista. No ve que las turbulencias que ahora estamos presenciando 
son una respuesta política a un fracaso igualmente político de proporciones 
históricas. 


LA TECNOCRACIA Y LA GLOBALIZACIÓN FAVORABLE AL MERCADO 


En el centro mismo de ese fracaso encontramos el modo en que los partidos 
tradicionales han concebido y aplicado el proyecto de la globalización durante 
las cuatro últimas décadas. Dos son los aspectos de ese proyecto que originaron 
las condiciones que hoy alimentan la protesta populista. Uno es su forma 
tecnocrática de concebir el bien público; el otro es su modo meritocrático de 
definir a los ganadores y a los perdedores. 


La concepción tecnocrática de la política está ligada a una fe en los mercados; 
no necesariamente en un capitalismo sin límites, de laissez faire , pero sí en la 
idea más general de que los mecanismos de mercado son los instrumentos 
primordiales para conseguir el bien público. Este modo de concebir la política es 
tecnocrático por cuanto vacía el discurso público de argumentos morales 
sustantivos y trata materias susceptibles de discusión ideológica como si fueran 
simples cuestiones de eficiencia económica y, por lo tanto, un coto reservado a 
los expertos. 


No es difícil ver en qué sentido la fe tecnocrática en los mercados preparó el 
camino para la llegada del descontento populista. Esta globalización impulsada 
por el mercado trajo consigo desigualdad, y también devaluó las identidades y 
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las lealtades nacionales. Con la libre circulación de bienes y capitales a través de 
las fronteras de los estados, quienes sacaban provecho de la economía 
globalizada ponían en valor las identidades cosmopolitas por considerarlas una 
alternativa progresista e ilustrada a los modos de hacer estrechos, provincianos, 
del proteccionismo, el tribalismo y el conflicto. La verdadera división política, 
sostenían, ya no era la que separaba a la izquierda de la derecha, sino a lo abierto 
de lo cerrado. Eso implicaba que las críticas a las deslocalizaciones, los acuerdos 
de libre comercio y los flujos ilimitados de capital fuesen consideradas como 
propias de una mentalidad cerrada más que abierta, y tribal más que global. [1] 


Al mismo tiempo, el enfoque tecnocrático de la gobernanza iba tratando muchas 
cuestiones públicas como asuntos necesitados de una competencia técnica que 
no estaba al alcance de los ciudadanos de a pie. Con ello se fue angostando el 
ámbito del debate democrático, se fueron vaciando de contenido los términos del 
discurso público y se fue generando una sensación creciente de 
desempoderamiento. 


Esta concepción de la globalización como un fenómeno tecnocrático y 
favorecedor del mercado fue adoptada por los partidos tradicionales tanto de la 
izquierda como de la derecha. Pero sería esa aceptación del pensamiento y los 
valores de mercado por parte de los partidos de centroizquierda la que 
demostraría ser más trascendental, tanto para el proyecto globalizador mismo 
como para la protesta populista que seguiría a continuación. Para cuando Trump 
resultó elegido, el Partido Demócrata ya se había convertido en una formación 
del «liberalismo» [*] tecnocrático, más afín a la clase de los profesionales con 
titulación superior que al electorado obrero y de clase media que, en su día, 
había constituido su base. Lo mismo ocurría en Gran Bretaña con el Partido 
Laborista en el momento del referéndum del Brexit, y también con los partidos 
socialdemócratas europeos. 


Los orígenes de esta transformación se remontan a la década de 1980. [2] 
Ronald Reagan y Margaret Thatcher defendían que el Estado era el problema y 
que los mercados eran la solución. Cuando abandonaron la escena política, los 
políticos de centroizquierda que los sucedieron —PBill Clinton en Estados 
Unidos, Tony Blair en Gran Bretaña y Gerhard Schróder en Alemania— 
moderaron aquella fe en el mercado, pero, al mismo tiempo, la consolidaron. 
Suavizaron las aristas más hirientes de los mercados incontrolados, pero no 
cuestionaron la premisa central de la era Reagan-Thatcher, la de que los 
mecanismos de mercado son los instrumentos primordiales para alcanzar el bien 
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público. En consonancia con aquella fe, adoptaron esa versión de la 
globalización amiga de los mercados y aceptaron gustosos la creciente 
financierización de la economía. 


En la década de 1990, la Administración Clinton formó un frente común con 
los republicanos en la promoción de acuerdos comerciales globales y en la 
desregulación del sector financiero. Las ventajas de esas políticas fueron a parar 
mayormente a quienes se encontraban en la cima social, pero los demócratas 
hicieron poco por abordar la desigualdad, cada vez más profunda, y el poder del 
dinero en la política, cada vez mayor. Tras desviarse de su misión tradicional de 
domesticación del capitalismo y de sujeción del poder económico a la rendición 
de cuentas democrática, el progresismo de centroizquierda perdió su capacidad 
inspiradora. 


Todo eso pareció cambiar cuando Barack Obama entró en la escena política. 
En su campaña para las presidenciales de 2008, supo ofrecer una alternativa 
emocionante al lenguaje gerencial, tecnocrático, que había terminado 
caracterizando al discurso público de la izquierda «liberal». Mostró que la 
política progresista podía hablar también el idioma del sentido moral y espiritual. 


Pero la energía moral y el idealismo cívico que inspiró como candidato no se 
trasladaron a su presidencia. Tras asumir el cargo en plena crisis financiera, 
nombró a asesores económicos que habían promovido la desregulación de las 
finanzas durante la era Clinton. Alentado por ellos, rescató a los bancos bajo 
unas condiciones que los exoneraban de rendir cuentas por su conducta previa — 
justamente la que había desembocado en la crisis— y que ofrecían escasa ayuda 
a quienes habían perdido sus viviendas. 


Acallada así su voz moral, Obama se dedicó más a aplacar la ira popular 
contra Wall Street que a articularla. Esa indignación, causada por el rescate y 
persistente en el ambiente, ensombreció la presidencia de Obama y, en última 
instancia, alimentó un ánimo de protesta populista que se extendió a un extremo 
y otro del espectro político: a la izquierda, con fenómenos como el movimiento 
Occupy y la candidatura de Bernie Sanders, y a la derecha, con el movimiento 
del Tea Party y la elección de Trump. 


La revuelta populista en Estados Unidos, Gran Bretaña y Europa es una 
reacción negativa dirigida, en general, contra las élites, pero sus víctimas más 
visibles han sido los partidos políticos liberal-progresistas y de centroizquierda: 
el Partido Demócrata en Estados Unidos, el Partido Laborista en Gran Bretaña, 
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el Partido Socialdemócrata (SPD) en Alemania (cuyo porcentaje de votos se 
hundió hasta un mínimo histórico en las elecciones federales de 2017), el Partido 
Demócrata en Italia (que obtuvo menos del 20 por ciento de los sufragios) y el 
Partido Socialista en Francia (cuyo candidato presidencial cosechó únicamente 
el 6 por ciento de los votos en la primera ronda de las elecciones de 2017). 


Si quieren tener alguna esperanza de volver a ganarse el apoyo popular, estos 
partidos necesitan reconsiderar su actual estilo de gobierno tecnocrático y 
orientado al mercado. También tienen que replantearse algo más sutil, pero no 
menos trascendental: las actitudes relativas al éxito y el fracaso que han 
acompañado a la desigualdad en aumento de las últimas décadas. Deben 
preguntarse por qué quienes no han prosperado en la nueva economía tienen la 
impresión de que los ganadores los desprecian. 


LA RETÓRICA DEL ASCENSO SOCIAL 


Así pues, ¿qué es lo que ha incitado ese resentimiento hacia la élite que albergan 
muchos votantes de clase obrera y de clase media? La respuesta comienza por la 
creciente desigualdad de las últimas décadas, pero no termina ahí. En última 
instancia, tiene que ver con el cambio de los términos del reconocimiento y la 
estima sociales. 


La era de la globalización ha repartido sus premios de un modo desigual, por 
decirlo con suavidad. En Estados Unidos, la mayor parte de los incrementos de 
renta experimentados desde finales de la década de los setenta del siglo xx han 
ido a parar al 10 por ciento más rico de la población, mientras que la mitad más 
pobre prácticamente no ha visto ninguno. En términos reales, la media de la 
renta anual individual de los varones en edad de trabajar, unos 36.000 dólares, es 
menor que la de cuatro décadas atrás. En la actualidad, el 1 por ciento más rico 
de los estadounidenses gana más que todo el 50 por ciento más pobre. [3] 


Pero ni siquiera este estallido de desigualdad es la fuente principal de la ira 
populista. Los estadounidenses toleran desde hace mucho tiempo grandes 
desigualdades de renta y riqueza, convencidos de que, sea cual sea el punto de 
partida de una persona en la vida, esta siempre podrá llegar muy alto desde la 
nada. Esa fe en la posibilidad de la movilidad ascendente es un elemento central 
del «sueño americano». 


Conforme a esa fe, los partidos tradicionales y sus políticos han respondido a 
la creciente desigualdad invocando la necesidad de aplicar una mayor igualdad 
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de oportunidades: reciclando formativamente a los trabajadores cuyos empleos 
han desaparecido debido a la globalización y la tecnología; mejorando el acceso 
a la educación superior, y eliminando las barreras raciales, étnicas y de género. 
Esta retórica de las oportunidades la resume el conocido lema según el cual, si 
alguien trabaja duro y cumple las normas, debe poder ascender «hasta donde sus 
aptitudes lo lleven». 


En época reciente, diversos políticos de ambos partidos han reiterado esa 
máxima hasta la saciedad. Ronald Reagan, George W. Bush y Marco Rubio, 
entre los republicanos, y Bill Clinton, Barack Obama y Hillary Clinton, entre los 
demócratas, la han invocado. Obama se aficionó a una variante de esa misma 
idea tomada de una canción pop: «You can make it if you try» («Puedes 
conseguirlo si pones tu empeño en ello»). Durante su presidencia, usó esa frase 
en discursos y declaraciones públicas en más de 140 ocasiones. [4] 


Sin embargo, la retórica del ascenso suena ahora a vacía. En la economía 
actual no es fácil ascender. Los estadounidenses que nacen en familias pobres 
tienden a seguir siendo pobres al llegar a adultos. Solo alrededor de una de cada 
cinco personas que nacen en un hogar del 20 por ciento más pobre según la 
escala de renta estadounidense logra formar parte del 20 por ciento más rico 
durante su vida; la mayoría no llegan siquiera a ascender hasta el nivel de la 
clase media. [5] Resulta más fácil ascender desde orígenes pobres en Canadá, o 
en Alemania, Dinamarca y otros países europeos, que en Estados Unidos. [6] 


Esto casa mal con la histórica creencia de que la movilidad es la respuesta 
estadounidense a la desigualdad. Estados Unidos, tendemos a decirnos a 
nosotros mismos, puede permitirse preocuparse menos por la desigualdad que 
las sociedades europeas, más constreñidas por los orígenes de clase, porque aquí 
es posible ascender. El 70 por ciento de los estadounidenses creen que el pobre 
puede salir por sí solo de la pobreza, cuando solo el 35 por ciento de los 
europeos piensan así. Esta fe en la movilidad tal vez explique por qué Estados 
Unidos tiene un Estado del bienestar menos generoso que el de la mayoría de los 
grandes países europeos. [7] 


Hoy en día, no obstante, los países con mayor movilidad tienden a ser también 
aquellos con mayor igualdad. La capacidad de ascender, al parecer, no depende 
tanto del deseo de salir de la pobreza como del acceso a la educación, la sanidad 
y otros recursos que preparan a las personas para tener éxito en el mundo 
laboral. 


23 


El estallido de desigualdad observado en décadas recientes no ha acelerado la 
movilidad ascendente, sino todo lo contrario; ha permitido que quienes ya 
estaban en la cúspide consoliden sus ventajas y las transmitan a sus hijos. 
Durante el último medio siglo, las universidades han ido retirando todas las 
barreras raciales, religiosas, étnicas y de género que antaño no permitían que en 
ellas entrara nadie más que los hijos de los privilegiados. El test de acceso SAT 
(iniciales en inglés de «test de aptitud académica») nació precisamente para 
favorecer que la admisión de nuevo alumnado en las universidades se basara en 
los méritos educativos demostrados por los estudiantes y no en su pedigrí de 
clase O familiar. Pero la meritocracia actual ha fraguado en una especie de 
aristocracia hereditaria. 


Dos tercios del alumnado de Harvard y Stanford proceden del quintil superior 
de la escala de renta. A pesar de las generosas políticas de ayudas económicas al 
estudio, menos del 4 por ciento de los estudiantes de centros de la Ivy League 
proceden del quinti más pobre de la población. En Harvard y otras 
universidades de ese selecto club, abundan más los estudiantes de familias del 1 
por ciento más rico del país (con rentas superiores a los 630.000 dólares anuales) 
que los de aquellas que se sitúan en la mitad inferior en la distribución de renta. 
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La fe estadounidense en que, si trabaja y tiene talento, cualquiera puede 
ascender socialmente ya no encaja con los hechos observados sobre el terreno. 
Esto tal vez explica por qué la retórica de las oportunidades ha dejado de tener la 
fuerza inspiradora de antaño. La movilidad ya no puede compensar la 
desigualdad. Toda respuesta seria a la brecha entre ricos y pobres debe tener 
muy en cuenta las desigualdades de poder y riqueza, y no conformarse 
simplemente con el proyecto de ayudar a las personas a luchar por subir una 
escalera cuyos peldaños están cada vez más separados entre sí. 


LA ÉTICA MERITOCRÁTICA El problema de la meritocracia no solo estriba en que la práctica nunca 
está a la altura del ideal. Si simplemente esa fuera la cuestión, la solución pasaría por perfeccionar la 
igualdad de oportunidades, por aspirar a una sociedad en la que las personas pudieran ascender de verdad 
—Hfuera cual fuese su punto de partida en la vida— hasta donde su esfuerzo y su talento pudieran llevarlas. 
Pero el problema es que es dudoso que una meritocracia, ni siquiera una perfecta, pueda ser satisfactoria ni 


moral ni políticamente. 


Desde el punto de vista moral, no está claro por qué quienes tienen talento 
merecen las desproporcionadas recompensas que las sociedades de mercado 


24 


reservan a las personas de éxito. Un principio central de la ética meritocrática es 
la idea de que no merecemos que se nos recompense —ni que se nos postergue 
— por factores que estén fuera de nuestro control. Pero ¿de verdad poseer (o 
carecer de) ciertas aptitudes es un logro nuestro? Si no lo es, cuesta ver por qué 
quienes ascienden gracias a su talento merecen mayor premio que quienes bien 
pueden ser personas igual de esforzadas, pero menos dotadas de los dones 
previos que una sociedad de mercado casualmente valora más. 


Quienes ensalzan el ideal meritocrático y lo convierten en el centro de su 
proyecto político pasan por alto esta cuestión moral, pero también ignoran algo 
más poderoso desde el punto de vista político: las actitudes muy poco atractivas 
(desde la perspectiva moral) que la ética meritocrática fomenta, tanto entre los 
ganadores como entre los perdedores. Entre los primeros promueve la soberbia; 
entre los segundos, la humillación y el resentimiento. Son estos sentimientos 
morales los que constituyen ahora el trasfondo de la revuelta populista contra la 
élite. Más que una protesta contra los inmigrantes y la deslocalización, la queja 
populista va dirigida contra la tiranía del mérito. Y está justificada. 


El énfasis incesante en la creación de una meritocracia imparcial, en la que las 
posiciones sociales reflejen el esfuerzo y el talento, tiene un efecto corrosivo 
sobre el modo en que interpretamos nuestro éxito (o la ausencia de este). La idea 
de que el sistema premia el talento y el trabajo anima a los ganadores a 
considerar que su éxito ha sido obra suya, un indicador de su virtud, y a mirar 
con condescendencia a quienes no han sido tan afortunados como ellos. 


La soberbia meritocrática refleja la tendencia de los ganadores a dejar que su 
éxito se les suba demasiado a la cabeza, a olvidar lo mucho que les han ayudado 
la fortuna y la buena suerte. Representa la petulante convicción de los de arriba 
de que se merecen el destino que les ha tocado en suerte y de que los de abajo se 
merecen también el suyo, y esta actitud es el complemento moral de la política 
tecnocrática. 


Cuando se tiene presente el carácter contingente de nuestra situación en la 
vida, se genera una cierta humildad. «Yo también estaría así de no ser por que 
Dios o la casualidad no lo han querido.» No obstante, una meritocracia perfecta 
expulsa toda sensación de estar bendecidos por don o gracia algunos. Disminuye 
nuestra Capacidad para concebirnos como seres que compartimos un destino 
común. Deja escaso margen a la solidaridad que puede surgir cuando 
reflexionamos sobre la naturaleza azarosa de nuestras aptitudes y fortunas. Eso 
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es lo que hace que el mérito sea una especie de tiranía o de gobierno injusto. 


LA POLÍTICA DE LA HUMILLACIÓN 


Vista desde abajo, la soberbia de la élite es mortificante. A nadie le gusta que se 
le mire por encima del hombro, pero la fe meritocrática añade sal a la herida. La 
idea de que nuestro destino está en nuestras manos, de que «puedes conseguirlo 
si pones empeño en ello», es una espada de doble filo: inspiradora por uno de sus 
bordes, pero odiosa por el otro. Congratula a los ganadores, pero denigra a los 
perdedores y afecta incluso a la percepción que estos tienen de sí mismos. Para 
quienes no pueden encontrar trabajo o llegar a fin de mes, es difícil rehuir la 
desmoralizadora idea de que su fracaso es culpa suya, de que todo se reduce a 
que carecen del talento y el empuje necesarios para tener éxito. 


La política de la humillación difiere en ese sentido de la política de la 
injusticia. La protesta contra la injusticia se proyecta hacia fuera; uno se queja de 
que el sistema está amañado, de que los ganadores han engañado o han 
manipulado para llegar arriba. La protesta contra la humillación tiene una mayor 
carga psicológica. En ella la persona combina el rencor hacia los ganadores con 
una irritante desconfianza hacia sí misma; quizá los ricos sean ricos porque se lo 
merecen más que los pobres, quizá los perdedores sean después de todo 
cómplices de su propio infortunio. 


Esta característica de la política de la humillación le confiere una naturaleza 
más combustible que la de otros sentimientos políticos. Es un potente 
ingrediente del volátil caldo de ira y resentimiento del que se alimenta la protesta 
populista. Pese a ser un milmillonario, Donald Trump comprendió y supo 
explotar ese malestar. A diferencia de Barack Obama y de Hillary Clinton, que 
hacían constantes referencias a las «oportunidades», Trump rara vez mencionó 
esa palabra; prefirió hablar sin ambages de ganadores y perdedores. 
(Curiosamente, Bernie Sanders, un populista socialdemócrata, tampoco habla 
casi nunca de oportunidades ni de movilidad, y se centra más bien en las 
desigualdades de poder y riqueza.) La élite ha llegado a atribuir tal valor a un 
título universitario —como una vía de acceso tanto al desarrollo profesional 
como a la estima social— que le cuesta entender la soberbia a la que una 
meritocracia puede dar lugar y la dureza con la que esta puede hacer que se 
juzgue a quienes no han estudiado en una universidad. Y esas actitudes son 
factores fundamentales de la reacción populista y de la victoria de Trump. 


Una de las fracturas políticas más profundas en el Estados Unidos actual es la 
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que separa a quienes tienen estudios universitarios de quienes no los tienen. En 
las elecciones de 2016, Trump consiguió dos terceras partes de los votos de 
electores blancos sin titulación universitaria, mientras que Hillary Clinton se 
impuso rotundamente entre los votantes con carrera. Una división parecida se 
observó en el referéndum sobre el Brexit en Gran Bretaña. Los votantes sin 
estudios universitarios se decantaron masivamente por la salida del país de la 
Unión Europea, mientras que la inmensa mayoría de los que tenían algún título 
de posgrado (un máster o un doctorado) votaron a favor de quedarse en ella. [9] 


En una reflexión sobre su campaña electoral para las presidenciales año y 
medio después de los comicios, Hillary Clinton hizo gala de esa soberbia 
meritocrática que tanto contribuyó a su derrota. «Gané en sitios que representan 
las dos terceras partes del producto interior bruto de Estados Unidos —declaró 
en un congreso celebrado en Bombay, India, en 2018—. Así pues, gané en los 
lugares que más se caracterizan por el optimismo, la diversidad, el dinamismo y 
el progreso.» Sin embargo, Trump consiguió el apoyo de aquellos votantes a los 
que «no les gusta que a las personas negras se les concedan derechos» ni «que 
las mujeres [...] obtengan empleos». Ella, en definitiva, había conquistado los 
votos de los triunfadores de la globalización, mientras que Trump había ganado 
entre los perdedores. [10] 


El Partido Demócrata era tiempo atrás el representante de los granjeros y de la 
población trabajadora frente a los privilegiados. Ahora, en plena era 
meritocrática, su derrotada portaestandarte se atrevía a hacer público alarde de 
que a ella la habían votado las partes más prósperas e instruidas del país. 


Donald Trump supo captar esa política de la humillación. Desde el punto de 
vista de la equidad económica, su populismo era falaz, plutocrático incluso. 
Propuso un plan de sanidad que recortaba la atención sanitaria para muchos de 
sus partidarios de clase trabajadora e impulsó un proyecto de ley fiscal que 
pretendía concentrar los recortes de impuestos en los más ricos. Aun así, si nos 
centrásemos solamente en la hipocresía de su mensaje, estaríamos perdiendo de 
vista la cuestión central. 


Cuando retiró a Estados Unidos del Acuerdo de París sobre el cambio 
climático, Trump justificó la medida con el poco convincente argumento de que 
así protegía puestos de trabajo de su propio país, pero el sentido real de aquella 
decisión, su lógica política, quedó mucho mejor recogido en este otro 
comentario, aparentemente incidental: «¿Cuándo ha empezado este menosprecio 
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hacia Estados Unidos? ¿En qué momento han comenzado a reírse de nosotros 
como país? [...] No queremos que otros países y otros dirigentes se vuelvan a reír 
de nosotros». [11] 


El verdadero propósito de liberar a Estados Unidos de las presuntas cargas que 
le imponía el acuerdo sobre el cambio climático no tenía que ver con los 
empleos ni con el calentamiento global. De lo que se trataba más bien, en la 
imaginación política de Trump, era de evitar la humillación, y en eso conectó 
con el sentir de sus votantes, incluso con el de aquellos a quienes les preocupaba 
el cambio climático. 


EL MÉRITO TECNOCRÁTICO Y EL JUICIO MORAL 


En sí mismo, el concepto de que solo quienes lo merecen deben gobernar no es 
exclusivo de nuestro tiempo. En la antigua China, Confucio predicaba que el 
gobierno debía estar reservado a quienes sobresalían en virtud y capacidad. En la 
antigua Grecia, Platón imaginó una sociedad dirigida por un rey filósofo 
apoyado por una clase de guardianes con vocación por lo público. Aristóteles 
rechazó el rey filósofo platónico, pero también defendió que las personas con 
merecimiento debían ser las que ejercieran una mayor influencia en los asuntos 
públicos. Para él, el mérito relevante para gobernar no era la riqueza ni una noble 
alcurnia, sino la excelencia en la virtud cívica y la frónesis , esa sabiduría 
práctica que lleva a razonar acertadamente acerca del bien común. [12] 


Los fundadores de la república estadounidense se autoproclamaron «hombres 
de mérito» y esperaban que, en lo sucesivo, fueran personas virtuosas y cultas 
como ellos las elegidas para los cargos políticos. Se oponían a la aristocracia 
hereditaria, pero tampoco sentían aprecio por la democracia directa, que temían 
que llevara al poder a demagogos. Trataron de diseñar instituciones —como el 
sistema de elección indirecta del Senado y del presidente estadounidenses— que 
hicieran posible que fueran hombres de mérito quienes gobernaran. Thomas 
Jefferson era partidario de «una aristocracia natural» basada en «la virtud y el 
talento», y recelaba de «una aristocracia artificial fundada en la riqueza y la 
cuna». «La mejor forma de gobierno —escribió— [es aquella que favorece] una 
selección pura de estos áristoi naturales para los cargos del Estado.» [13] 


Pese a sus diferencias, estas versiones tradicionales de la meritocracia política 
—desde la confuciana hasta la republicana, pasando por la platónica— 
comparten la noción de que, entre los méritos relevantes para gobernar, está la 
virtud moral y cívica. Ello se debe a que todas coinciden en que el bien común 
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consiste (al menos en parte) en la educación moral de los ciudadanos. 


Nuestra versión tecnocrática de la meritocracia corta el vínculo entre mérito y 
juicio moral. En el terreno de la economía, se limita a asumir que el bien común 
viene definido por el PIB y que el valor de las aportaciones de las personas 
equivale al valor de mercado de los bienes o servicios que venden. En el terreno 
del gobierno, presupone que el mérito significa un conocimiento experto 
tecnocrático. 


Esto es algo que podemos apreciar en el papel creciente de los economistas 
como asesores políticos, en nuestra dependencia cada vez mayor de los 
mecanismos de mercado para definir y alcanzar el bien público, y en el hecho de 
que el discurso público se abstenga de abordar las grandes cuestiones morales y 
cívicas que deberían ocupar el centro del debate político: ¿qué deberíamos hacer 
a propósito del aumento de la desigualdad?, ¿qué significación moral tienen las 
fronteras nacionales?, ¿qué contribuye a la dignidad del trabajo?, ¿qué nos 
debemos los unos a los otros como ciudadanos? 


Esta forma moralmente estrecha de concebir el mérito y el bien público ha 
debilitado a las sociedades democráticas en varios sentidos. El primero es el más 
obvio: durante las últimas cuatro décadas, las élites meritocráticas no han 
realizado una labor de gobierno demasiado buena, que digamos. Desde luego, no 
como la de la élite que gobernó Estados Unidos de 1940 a 1980, ganó la 
Segunda Guerra Mundial, ayudó a reconstruir Europa y Japón, reforzó el Estado 
del bienestar, puso fin al segregacionismo racial y ejerció su liderazgo durante 
cuatro decenios caracterizados por un crecimiento económico que favoreció por 
igual tanto a ricos como a pobres. Por el contrario, la élite que ha gobernado 
desde entonces nos ha traído cuatro décadas de salarios estancados para la mayor 
parte de los trabajadores, desigualdades de renta y riqueza que no se veían desde 
la década de 1920, la guerra de Irak, otro conflicto bélico en Afganistán de 
diecinueve años de duración (sin un resultado concluyente), desregulación 
financiera, la crisis financiera de 2008, un deterioro de las infraestructuras 
públicas, la mayor tasa de población reclusa del mundo, así como un sistema de 
financiación de las campañas de los candidatos y de manipulación de las 
circunscripciones para las elecciones al Congreso que representa una parodia de 
la democracia. 


Sin embargo, el mérito tecnocrático no solo ha fallado como un modo de 
gobierno, sino que también ha estrechado los márgenes del proyecto cívico. Hoy 
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en día, el bien común se concibe principalmente en términos económicos. Tiene 
menos que ver con el cultivo de la solidaridad o con la profundización de los 
vínculos de la ciudadanía que con la satisfacción de unas preferencias de los 
consumidores medida por el producto interior bruto. Esto repercute en un 
empobrecimiento del discurso público. 


El presunto debate político actual es más bien una sucesión de declaraciones 
limitadas, gerenciales y tecnocráticas que no inspiran a nadie, cuando no un 
combate a gritos en el que cada parte habla sin escuchar realmente a la otra. Son 
muchos los ciudadanos de todo el espectro político a quienes este discurso 
público vacío les resulta tan frustrante como anulador. Tienen la correcta 
sensación de que la ausencia de un debate público robusto no significa que no se 
esté decidiendo política alguna, sino simplemente que las políticas se están 
decidiendo en otro lugar, fuera de la visión pública, en los despachos de los 
organismos administrativos (a menudo acaparados por las industrias y los 
sectores que aquellos tienen la misión de regular), de los bancos centrales y los 
mercados de bonos, o hasta de los grupos de presión empresariales cuyas 
aportaciones a las campañas electorales compran influencia sobre los cargos 
públicos. 


Pero eso no es todo. Además de vaciar el discurso público, el reinado del 
mérito tecnocrático ha reconfigurado los términos del reconocimiento social de 
tal modo que ha elevado el prestigio de las clases profesionales con altas 
credenciales laborales y académicas, y ha depreciado las aportaciones de la 
mayoría de los trabajadores y, de paso, ha erosionado el estatus y la estima 
sociales de los que estos gozaban. Es en ese aspecto donde el mérito tecnocrático 
contribuye de modo más directo al indignado y polarizado enfrentamiento 
político de nuestro tiempo. 


LA REVUELTA POPULISTA Hace seis décadas, un sociólogo británico llamado Michael Young ya 
predijo la soberbia y el resentimiento a los que la meritocracia da lugar. De hecho, fue él quien acuñó el 
término. En un libro titulado El triunfo de la meritocracia (1958), se preguntó qué pasaría si un día se 
superaran las barreras de clase y todo el mundo dispusiera de una verdadera igualdad de oportunidades 


basada exclusivamente en su propio mérito personal. [14] 


En un determinado sentido, eso supondría un motivo de celebración: los hijos 
e hijas de la clase obrera podrían por fin competir en pie de igualdad, hombro 
con hombro, con los hijos e hijas de los privilegiados. Pero Young se dio cuenta 
de que no podría ser una victoria total, pues inevitablemente fomentaría la 
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soberbia entre los vencedores y un sentimiento de humillación entre los 
perdedores. Los ganadores considerarían su éxito un «premio justo a su propia 
capacidad, a su esfuerzo, a su innegable hazaña», y, por consiguiente, mirarían 
por encima del hombro a quienes no hubieran tenido tanto éxito como ellos. 
Quienes no hubieran logrado ascender se sentirían como si no tuvieran a nadie a 
quien culpar de su fracaso más que a sí mismos. [15] 


Young, pues, no creía que la meritocracia fuese un ideal al que aspirar, sino 
más bien una fórmula de discordia social garantizada. Supo entrever, décadas 
atrás, la cruel lógica meritocrática que ahora envenena nuestra política y aviva la 
ira populista. Para quienes se sienten agraviados por la tiranía del mérito, el 
problema consiste no solo en el estancamiento de sus salarios, sino también en el 
menoscabo de su estima social. 


La pérdida de trabajos a causa de la tecnología y la deslocalización ha 
coincidido con la sensación de que hoy es asimismo menor el respeto que la 
sociedad confiere al tipo de labores que la clase obrera desempeña. Ahora que el 
centro de gravedad de la actividad económica se ha desplazado desde la 
fabricación de cosas hacia la gestión de dinero, y que la sociedad colma de 
recompensas desproporcionadas a los gestores de fondos de cobertura, los 
banqueros de Wall Street y otros miembros de la clase de los profesionales 
cualificados con formación universitaria, la estima que merecía el trabajo 
entendido en el sentido tradicional del término se ha vuelto frágil e incierta. 


Los partidos y las élites tradicionales ignoran esta dimensión de la política. 
Piensan que el problema de la globalización impulsada por el mercado solo es 
una Cuestión de justicia distributiva, que quienes han salido ganando con el 
comercio globalizado, las nuevas tecnologías y la financierización de la 
economía no han sabido compensar adecuadamente a quienes han salido 
perdiendo con estos fenómenos. 


Con ello, sin embargo, hacen una interpretación errónea de la queja populista. 
También ponen de relieve un defecto del enfoque tecnocrático de gobierno. Al 
proceder en nuestro discurso público como si fuera posible externalizar el juicio 
moral y político hacia los mercados, o hacia los expertos y los tecnócratas, el 
debate democrático ha quedado vacío de significado y de sentido. Estos vacíos 
de significado público acaban siendo inevitablemente llenados por unas formas 
crudas, autoritarias, de identidad y pertenencia, ya sean en la modalidad de un 
fundamentalismo religioso o en la de un nacionalismo estridente. 
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Eso es lo que estamos presenciando en la actualidad. Cuatro décadas de 
globalización impulsada por el mercado han vaciado el discurso público, han 
desposeído de poder a los ciudadanos corrientes y han propiciado una reacción 
populista adversa que trata de revestir nuestra desnuda arena pública con un 
manto de nacionalismo intolerante y vengativo. 


Para revitalizar la política democrática, es necesario que encontremos el modo 
de potenciar un discurso público más robusto desde el punto de vista moral, un 
discurso que se tome más en serio el corrosivo efecto que el afán meritocrático 
de éxito tiene sobre los lazos sociales que constituyen nuestra vida común. 
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«Grande por bueno» 


Breve historia moral del mérito Nada de malo hay en contratar a 
las personas sobre la base de su mérito; de hecho, es en general el 
modo correcto de proceder. Si necesito un fontanero para que me 
arregle el baño o un dentista para que me reconstruya una muela, 
trataré de encontrar al profesional idóneo para la tarea en 
cuestión. Quizá no al mejor de todos, pues no podré realizar una 
búsqueda mundial, pero, desde luego, querré a alguien bien 
cualificado. 


A la hora de llenar vacantes laborales el mérito es importante, y lo es por, al 
menos, dos motivos. Uno es la eficiencia. Me irá mejor si mi fontanero o mi 
dentista es alguien capaz que si es un incompetente. El otro es la equidad. Estaría 
mal discriminar al candidato más cualificado dejándose llevar por prejuicios 
religiosos o sexistas y contratar a una persona menos cualificada por ello. Aun 
en el caso de que fuera tan prejuicioso que no me importara contratar los 
servicios de una fontanería chapucera o que me practicaran una endodoncia de 
pena en la muela, la discriminación no dejaría de ser inicua en sí misma. Los 
candidatos más cualificados podrían quejarse con razón de que han sido víctimas 
de una injusticia. 


Si contratar a personas por su mérito es una práctica buena y sensata, ¿qué 
puede tener de malo una meritocracia? ¿Cómo es posible que un principio tan 
benigno como el del mérito haya alimentado un torrente de resentimiento tan 
poderoso que ha transformado la política de sociedades democráticas de todo el 
mundo? ¿Cuándo se volvió tóxico el mérito y cómo lo hizo? 


POR QUÉ EL MÉRITO IMPORTA La idea de que la sociedad debería asignar recompensas económicas y 
puestos de responsabilidad con arreglo a los méritos nos atrae por varias razones. Dos de ellas son versiones 
generalizadas del argumento que justifica usar el mérito como factor en la contratación de personal; me 
refiero a la eficiencia y la equidad. Un sistema económico que premia el esfuerzo, la iniciativa y el talento 
termina siendo probablemente más productivo que otro que paga lo mismo a todos los trabajadores —con 
independencia de lo que aporten— o que asigna posiciones sociales deseables basándose en el favoritismo. 


Premiar a las personas estrictamente por sus méritos posee también la virtud de la equidad; no discrimina 
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sobre ninguna otra base que no sean los logros y los resultados. 


Una sociedad que recompensa el mérito es asimismo atractiva desde el punto 
de vista de las aspiraciones. No solo fomenta la eficiencia y renuncia a la 
discriminación, sino que también hace pública afirmación de una cierta noción 
de la libertad; me refiero a la idea de que nuestro destino está en nuestras manos, 
de que nuestro éxito no depende de fuerzas que estén más allá de nuestro 
control, de que depende de nosotros. O, lo que es lo mismo, la idea de que no 
somos víctimas de las circunstancias, sino dueños de nuestro destino, libres para 
subir hasta allí adonde nuestro esfuerzo, nuestro talento y nuestros sueños nos 
lleven. 


Esa es una visión entusiasta de la agencia humana [*] que lleva aparejada una 
conclusión consoladora desde el punto de vista moral: tenemos lo que nos 
merecemos. Si mi éxito es obra mía, algo que me he ganado con mi talento y mi 
trabajo, puedo sentirme orgulloso de él, estar seguro de que merezco las 
recompensas que me reporten mis logros. Una sociedad meritocrática es, pues, 
doblemente inspiradora: refrenda un concepto muy potente de libertad y da a las 
personas lo que se han ganado por sí mismas y que, por consiguiente, se 
merecen. 


Con todo, por muy inspirador que sea, el principio del mérito puede dar un 
giro tiránico, no solo cuando las sociedades lo incumplen, sino también —y, de 
hecho, sobre todo— cuando lo aplican. La cara oscura del ideal meritocrático va 
asociada precisamente a la más atrayente de sus promesas, la de que la persona 
puede dominar su propio destino y hacerse a sí misma. El ideal meritocrático 
otorga un enorme peso a la noción de la responsabilidad personal. 
Responsabilizar a las personas de lo que hacen es bueno, pero solo hasta cierto 
punto. Significa respetar su capacidad para pensar y actuar por cuenta propia, 
como agentes morales y como ciudadanas y ciudadanos. Pero una cosa es 
responsabilizar a las personas de que actúen moralmente y otra muy distinta 
suponer que somos, todos y cada uno de nosotros, totalmente responsables de lo 
que nos ha tocado en suerte. 


Esa expresión misma —«nos ha tocado en suerte»— se inspira en un 
vocabulario moral que sugiere ciertos límites a una presunta responsabilidad 
infinita. Hablar de nuestra «suerte» insinúa la existencia de una cierta lotería, de 
un resultado determinado por el hado, la fortuna o la divina providencia, más 
que por nuestro esfuerzo propio. [1] Apunta —más allá del mérito y la elección 
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personales— hacia el ámbito de la suerte y la casualidad, o, según algunas 
interpretaciones, la gracia. Esto nos recuerda que los debates iniciales más 
trascendentales sobre el mérito no giraron en torno a niveles de ingresos y 
puestos de trabajo, sino en torno al favor de Dios: ¿es algo que nos ganamos o 
que recibimos a modo de don? 


UNA MERITOCRACIA CÓSMICA La idea de que nuestro destino refleja nuestro mérito está muy 
arraigada en las intuiciones morales de la cultura occidental. La teología bíblica predica que los sucesos 
naturales ocurren por una razón. La meteorología favorable y las cosechas abundantes son recompensas 
divinas por una buena conducta; las sequías y las pestes son castigos por el pecado. Cuando un barco se 
encuentra con una mar tempestuosa, la gente que va a bordo comienza a preguntarse cuál de los miembros 


de la tripulación ha enfurecido a Dios. [2] 


Vista desde la distancia de nuestra era científica, esta forma de pensar puede 
parecernos inocente, infantil incluso, pero no está tan alejada de nosotros como 
podría parecer en un principio. De hecho, es en esa perspectiva donde radica el 
origen del pensamiento meritocrático. Evidencia la creencia de que el universo 
moral está organizado de tal modo que hace que la prosperidad esté alineada con 
el mérito y el sufrimiento, con los actos inmorales. Es algo que no está muy lejos 
de esta concepción contemporánea nuestra, con la que tan familiarizados 
estamos, según la cual la riqueza es sinónimo de talento y esfuerzo y la pobreza, 
de indolencia. 


Dos características de la perspectiva bíblica permiten entrever en ella ciertos 
indicios de la meritocracia contemporánea. Una es su énfasis en la agencia 
humana; la otra es su dureza con quienes sufren infortunios. Tal parecería, 
incluso, que la meritocracia contemporánea pone el énfasis en la agencia y la 
voluntad humanas, mientras que su versión bíblica atribuye todo el poder a Dios. 
Después de todo, Él es quien imparte los castigos y concede los premios: las 
inundaciones, las sequías, las lluvias salvadoras de cosechas. 


Sin embargo, en realidad, se trata de una imagen muy antropocéntrica, en la 
que Dios dedica la mayor parte de su tiempo a responder a las incitaciones de los 
seres humanos, recompensando su bondad y castigando sus pecados. Dios queda 
así paradójicamente comprometido con nosotros, obligado —si en verdad es 
justo— a dispensarnos el trato que nos hayamos ganado. Aunque Dios es quien 
otorga las recompensas e impone los castigos, lo hace de acuerdo con los méritos 
de las personas y no de manera arbitraria. Se considera, así pues, que incluso en 
presencia de Dios los seres humanos se ganan la suerte que corren y, por 
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consiguiente, se merecen su destino. 


En segundo lugar, este modo meritocrático de pensar concita actitudes severas 
hacia quienes padecen infortunios. Cuanto más agudo es su sufrimiento, mayor 
es la sospecha de que la víctima se lo ha causado a sí misma. Recordemos el 
Libro de Job. Un hombre recto y justo, Job, es sometido a un dolor y un 
sufrimiento incalificables que incluyen, entre otras cosas, los provocados por la 
muerte de sus hijos e hijas en un temporal. Sin perder nunca su fe en Dios, Job 
no logra entender por qué se le hace objeto de semejantes padecimientos. (No se 
da cuenta de que es víctima de una apuesta cósmica mediante la que Dios 
pretende demostrarle a Satanás que la fe de Job no decaerá, por calamitosa que 
sea la desgracia a la que se enfrente.) Mientras Job llora la pérdida de su familia, 
sus amigos (si es que se les puede llamar así) le insisten en que debe de haber 
cometido algún pecado atroz y lo apremian para que piense cuál puede ser. [3] 
He ahí un ejemplo temprano de la tiranía del mérito. Persuadidos de que el 
sufrimiento es una señal de pecado, los amigos de Job agravan cruelmente el 
dolor que ya padece recordándole que, por alguna transgresión que nadie conoce 
muy bien, es culpa del propio Job que se le hayan muerto sus hijos e hijas. 
Aunque sabe que es inocente, Job también comulga con esa teología del mérito 
de sus amigos y, por ello, clama ante Dios preguntándole por qué él, un hombre 
recto, está siendo obligado a sufrir de ese modo. 


Cuando Dios por fin habla con Job, Él sí que rechaza esa lógica cruel de 
culpar a la víctima. Lo hace renegando de ese supuesto meritocrático que Job y 
sus compañeros comparten. No todo lo que sucede es un premio o un castigo al 
comportamiento humano, proclama Dios desde el torbellino. No toda la lluvia 
cae para regar los cultivos de los justos, ni toda sequía devasta para castigar a los 
malvados. A fin de cuentas, también llueve en sitios donde no vive nadie: en la 
naturaleza salvaje, que está vacía de vida humana. Los seres humanos no son la 
única finalidad de la creación. El cosmos es más grande y los designios de Dios 
son más inescrutables de lo que la imagen antropomórfica nos lleva a suponer. 


[4] 


Dios confirma la rectitud de Job, pero le reprende por haber pensado que 
comprendía la lógica moral de las decisiones de Dios. Esto representa un cambio 
radical con respecto a la teología del mérito que se advierte tanto en el Génesis 
como en el Éxodo. [5] Rechazando la idea de que Él reina sobre una especie de 
meritocracia cósmica, Dios afirma su poder ilimitado y enseña a Job una lección 
de humildad. La fe en Dios implica aceptar la grandeza y el misterio de la 
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creación, y no esperar que Dios dispense premios y castigos basándose en lo que 
cada persona se haya ganado o merecido. 


SALVACIÓN Y AUTOAYUDA La cuestión del mérito vuelve a aparecer posteriormente en los debates 
cristianos en torno a la salvación: ¿pueden los fieles ganarse esta mediante la observancia religiosa y las 
buenas obras, o Dios es enteramente libre de decidir a quién salvar, con independencia de cómo vivan las 
personas sus vidas? [6] La primera opción parece más justa, porque recompensa la bondad y castiga el 
pecado. Pero, en el plano teológico, plantea un problema, pues implica poner en entredicho la omnipotencia 
de Dios. Si la salvación es algo que podemos ganarnos y, por lo tanto, merecernos, entonces Dios está 
obligado, por así decirlo, a reconocer nuestro mérito. La salvación llega en parte (al menos) por la vía de la 


autoayuda, y eso implica poner un límite al poder infinito de Dios. 


La segunda opción, la de concebir la salvación como un don que la persona no 
se ha ganado, sí afirma la omnipotencia de Dios, pero a costa de plantear un 
problema diferente: si Dios es responsable de todo en el mundo, entonces 
también debe de serlo de la existencia del mal. Pero si Dios es justo, ¿cómo 
puede permitir sufrimientos y males que Él tiene el poder de impedir? Si es 
todopoderoso, la existencia del mal parece conllevar la conclusión de que Él es 
injusto. Teológicamente, es difícil, cuando no imposible, sostener las tres 
opiniones siguientes a la vez: que Dios es justo, que Dios es omnipotente y que 
el mal existe. [7] 


Una manera de resolver esta dificultad es atribuyendo a los seres humanos la 
potestad del libre albedrío. De ese modo, la responsabilidad del mal se desplaza 
de Dios hacia nosotros. Si, además de dictar la ley, Dios nos dio a cada uno la 
libertad de decidir si obedecerla o no, entonces nosotros somos los responsables 
si optamos por hacer el mal en vez del bien. Quienes actúan mal merecerán el 
castigo que Dios les imponga, en este mundo o en el siguiente. Su sufrimiento no 
constituirá un mal, sino únicamente un castigo justo a su transgresión. [8] 


Uno de los primeros proponentes de esta solución fue un monje britano del 
siglo v llamado Pelagio. Aunque no se sabe mucho de él, algunos estudiosos han 
sostenido últimamente que, como adalid del libre albedrío y de la 
responsabilidad individual en la teología cristiana temprana, Pelagio fue un 
precursor del liberalismo. [9] 


En su época, sin embargo, la solución de Pelagio chocó con la encendida 
oposición, entre otros, de nada menos que Agustín de Hipona, el más formidable 
de los filósofos cristianos de entonces. Para san Agustín, atribuir libre albedrío a 
los seres humanos niega la omnipotencia de Dios y socava la significación 
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misma de su don supremo, el sacrificio de Cristo en la cruz. Si las personas son 
tan autosuficientes que pueden ganarse por sí mismas la salvación, mediante las 
buenas obras y la práctica de los sacramentos, entonces la Encarnación se 
convierte en algo innecesario. La humildad ante la gracia de Dios deja paso al 
enorgullecimiento del individuo por sus esfuerzos personales. [10] 


A pesar de la insistencia agustina en la salvación por la sola gracia, las 
prácticas de la Iglesia terminaron reintegrando el mérito. Los ritos y rituales —el 
bautismo, la oración, la asistencia a misa, la práctica de los sacramentos— no 
pueden sobrevivir mucho tiempo si no vienen acompañados de cierta sensación 
de eficacia entre quienes participan en ellos. No es fácil sostener una fe que se 
base en la idea de que la observancia religiosa y las buenas obras de los fieles no 
sirven para ganarse el favor de Dios ni para generar mérito alguno a sus ojos. 
Cuando la fe se plasma en una observancia externa, mediada y reforzada por una 
compleja serie de prácticas eclesiásticas, resulta casi inevitable que una inicial 
teología de la gratitud y la gracia derive hacia una teología del orgullo y la 
autoayuda. Esa, al menos, era la concepción que Martín Lutero tenía de la Iglesia 
romana de su tiempo, once siglos después de que Agustín de Hipona hubiera 
vituperado la idea de la salvación por el mérito. 


La Reforma protestante nació como una crítica contra el mérito. La venta de 
indulgencias (la práctica corrupta por la que las personas ricas trataban de 
comprar su salvación) fue solo una parte del motivo del ataque reprobatorio de 
Martín Lutero a la Iglesia católica de su época. (En sentido estricto, lo que se 
pretendía con aquellos pagos era acelerar el periodo de penitencia acortando la 
estancia del alma en el purgatorio.) Su sentido más amplio, de inspiración 
agustina, era mostrar que la salvación es un asunto por completo dependiente de 
la gracia de Dios y que no puede ser influido por intento alguno de ganarse el 
favor divino, ya sea mediante buenas obras o la realización de ritos. No nos 
ganaremos el cielo rezando como tampoco nos lo ganaremos comprando el 
acceso a él, venía a decirnos Lutero. Para este, estar entre los elegidos es un don 
que en absoluto puede ganarse. Tratar de mejorar nuestras probabilidades en ese 
sentido comulgando, yendo a misa o de cualquier otro modo con el objeto de 
convencer a Dios de nuestro mérito es de una presuntuosidad blasfema. [11] 


La estricta doctrina de la gracia de Lutero era decididamente antimeritocrática. 
Rechazaba la salvación por las buenas obras y no dejaba margen a la libertad ni 
a la autoconstrucción humanas. Y sin embargo, paradójicamente, la Reforma 
protestante que él inauguró desembocaría en la ferozmente meritocrática ética 
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del trabajo que los puritanos y sus sucesores traerían con el paso del tiempo a 
Norteamérica. En La ética protestante y el espíritu del capitalismo , Max Weber 
nos explica cómo ocurrió. [12] 


Como Lutero unos años antes, también Juan Calvino —cuya teología inspiró a 
los puritanos— defendió que la salvación dependía de la gracia de Dios y no 
estaba determinada por el mérito o el merecimiento humanos. Quién se salva y 
quién se condena es algo que está ya predestinado y no es susceptible de 
cambios en función de qué vida lleve luego cada persona. Ni siquiera los 
sacramentos pueden ayudar. Aunque es el deber de todo cristiano cumplir con 
ellos para mayor gloria de Dios, «no son un medio para la consecución de la 
gracia». [13] 


La doctrina calvinista de la predestinación daba lugar a un suspense 
insoportable. Es fácil entender por qué. Si una persona cree que su sitio en la 
otra vida es más importante que cualquiera de las cosas que le interesen en este 
mundo, lo lógico es que esté desesperada por saber si está ya entre las elegidas o 
las condenadas. Pero Dios no anuncia por adelantado su decisión. No podemos 
saber, solo con observar la conducta de las personas, cuáles han sido elegidas y 
cuáles no. Los elegidos son «la Iglesia invisible de Dios». [14] 


En palabras del propio Weber, «la pregunta “¿soy uno de los elegidos?” debe 
de haber surgido en un momento u otro en la mente de todos los creyentes y 
debe de haber forzado que todos los demás temas pasaran a un segundo plano. 
¿Y cómo puedo estar seguro de ese estado de gracia?». La persistencia de tan 
apremiante interrogante condujo a los calvinistas a una versión particular de la 
ética del trabajo. Dado que toda persona está llamada por Dios a tener una 
vocación profesional, el hecho de desempeñar intensamente dicha profesión es 
una señal de salvación. [15] 


El sentido de ese trabajo no es disfrutar de la riqueza que con él se genera, 
sino glorificar a Dios. Trabajar para consumir en abundancia sería distraerse de 
ese fin; sería una especie de corrupción. El calvinismo conjugaba, pues, el 
trabajo arduo con el ascetismo. Weber señala que esta forma disciplinada de 
afrontar el trabajo —+trabajando mucho, pero consumiendo poco— fue la que 
produjo la acumulación de riqueza que alimentó el capitalismo. Con el paso del 
tiempo, y aunque las motivaciones religiosas originales ya hayan decaído, la 
ética protestante del trabajo y del ascetismo continúa siendo la base cultural de la 
acumulación capitalista. 
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Sin embargo, a los efectos que aquí nos ocupan, la relevancia de toda esta 
trama argumental estriba en la tensión que se desarrolla entre el mérito y la 
gracia. Una vida de trabajo disciplinado consagrada por la persona a su profesión 
no es en sí el camino que la llevará a la salvación, ni mucho menos, pero sí 
puede ser un modo de determinar por adelantado si se encuentra (ya) entre los 
individuos elegidos. Es una señal de salvación, no una fuente de esta. 


De todos modos, resultó muy difícil (por no decir imposible) resistirse a la 
fácil deriva que lleva a una persona de ver en esa actividad mundana suya una 
señal de elección a verla como una fuente de tal elección. En un sentido 
psicológico, cuesta soportar la idea de que Dios no tomará nota alguna de tan 
devoto trabajo encaminado a aumentar su gloria. Desde el momento en que se 
me anima a inferir a partir de mis buenas obras que estoy entre los elegidos, me 
va a resultar difícil no pensar que mis buenas obras han contribuido de algún 
modo al hecho de estar entre los elegidos. Además, desde el punto de vista 
teológico, la noción de la salvación por las obras, una idea meritocrática, estaba 
ya presente en las fuentes precursoras del protestantismo, tanto en el énfasis 
católico en los ritos y los sacramentos como en el concepto judío de ganarse el 
favor de Dios observando la ley y guardando los preceptos éticos del pacto 
sinaítico. 


Cuando la idea calvinista del trabajo vinculado a una profesión evolucionó 
hacia la ética del trabajo puritana, tampoco fue fácil resistirse a su implicación 
meritocrática de que la salvación es algo que se gana y de que el trabajo es un 
motivo —y no una simple señal— de salvación. «En la práctica, esto significa 
que Dios ayuda a quienes se ayudan a sí mismos —apunta Weber—. Por 
consiguiente, el calvinista, como se dice a veces, crea su propia salvación o, por 
decirlo en términos más correctos, la convicción de la misma.» Algunos 
luteranos se quejaron de que ese enfoque equivalía a un «retorno a la doctrina de 
la salvación por las obras», que era precisamente la doctrina que Lutero 
consideró en su día una afrenta a la gracia de Dios. [16] 


La doctrina calvinista de la predestinación, combinada con la idea de que los 
elegidos deben demostrar que lo son mediante su dedicación a una profesión, 
desemboca en la noción de que el éxito terrenal es un buen indicador de quiénes 
están destinados a la salvación. «Para todo individuo sin excepción, la 
Providencia divina ha preparado una vocación que él debería profesar y en la 
que debería trabajar», explica Weber. Esto otorga una sanción divina a la 
división del trabajo y respalda una «interpretación providencial del orden 
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económico». [17] 


Demostrar el estado de gracia propio a través de la actividad terrenal trae de 
vuelta la meritocracia. Los monjes de la Edad Media formaban una especie de 
«aristocracia espiritual» que se consagraba a su vocación ascética alejándose de 
las ocupaciones mundanas, pero, con el calvinismo, el ascetismo cristiano «entró 
a grandes zancadas en el mercado de la vida» y «cerró de golpe la puerta del 
monasterio tras de sí». Todos los cristianos fueron llamados a trabajar y probar 
su fe mediante la actividad terrenal. «Al fundar su ética en la doctrina de la 
predestinación», el calvinismo sustituyó «la aristocracia espiritual de monjes 
situados fuera y por encima del mundo por la aristocracia espiritual de los santos 
predestinados de Dios en el mundo». [18] 


Segura de formar parte de los elegidos, esta nueva aristocracia espiritual 
miraba con desdén a quienes parecían destinados a la perdición. Ahí Weber 
percibe lo que yo denominaría una versión temprana de la soberbia 
meritocrática. «La conciencia de gracia divina de los elegidos y santos se 
acompañaba de una actitud hacia el pecado del prójimo que no era de 
comprensión compasiva basada en la conciencia de la debilidad propia, sino de 
odio y desprecio hacia él como enemigo de Dios y portador de las señales de la 
condenación eterna.» [19] 


La ética protestante del trabajo, pues, no solo da origen al espíritu del 
Capitalismo, sino que también promueve una ética de la autoayuda y de la 
responsabilización personal por el destino propio que casa muy bien con los 
modos de pensar meritocráticos. Esta ética desata un torrente de afán de éxito, 
ansioso y enérgico, que genera gran riqueza pero, al mismo tiempo, revela el 
lado oscuro de la responsabilidad y del hacerse a uno mismo. La humildad de la 
desvalida impotencia ante la gracia deja así paso a la soberbia derivada de la 
creencia en el mérito propio. 


PENSAMIENTO PROVIDENCIAL: PASADO Y PRESENTE 


Para Lutero, Calvino y los puritanos, los debates sobre el mérito concernían a la 
salvación; ¿se ganan los elegidos su elección y, por lo tanto, se la merecen, o la 
salvación es un don de la gracia que está fuera de nuestro control? Para nosotros, 
los debates en torno al mérito están relacionados con el éxito terrenal; ¿se ganan 
los triunfadores su éxito y, por lo tanto, se lo merecen, o la prosperidad personal 
se debe a factores que están fuera de nuestro control? 


A simple vista, no parece que esos dos debates tengan mucho en común. Uno 
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de ellos es religioso; el otro, laico. Pero, al analizarla más de cerca, vemos que la 
meritocracia de nuestros días lleva inscrita la marca de la querella teológica de la 
que surgió. La ética protestante del trabajo comenzó siendo una tensa dialéctica 
de la gracia y el mérito, de la impotencia y la autosuficiencia. Al final, el mérito 
expulsó a la gracia. La ética del dominio del propio destino y de la 
autoconstrucción humana se impuso de forma apabullante a la ética de la 
gratitud y la humildad. Trabajar y aspirar a más se convirtieron en imperativos 
en sí mismos, desgajados de las nociones calvinistas de predestinación y de la 
angustiosa búsqueda de una señal de salvación. 


Podemos sentirnos tentados a atribuir el triunfo del dominio sobre el destino y 
del mérito a cierta propensión a la laicidad en nuestra época. Cuanto más terreno 
retrocede la fe en Dios, más fuerza cobra la confianza en la agencia humana; 
cuanto más nos concebimos como seres hechos a sí mismos y autosuficientes, 
menos motivo tenemos para sentirnos en deuda o agradecidos por nuestro éxito. 


Aun así, ni siquiera hoy día puede decirse que nuestras actitudes hacia el éxito 
sean tan independientes de la fe providencial como a veces pensamos que son. 
La idea de que somos unos agentes humanos libres, capaces de prosperar y 
triunfar con nuestro propio esfuerzo, es solo un aspecto de la meritocracia. Igual 
importancia tiene la convicción de que quienes triunfan se merecen su éxito. 
Este aspecto triunfalista de la meritocracia concita soberbia entre los ganadores y 
humillación entre los perdedores. Refleja una fe providencial residual que 
pervive en el vocabulario moral de unas sociedades por lo demás laicas. 


«El [individuo] afortunado rara vez se contenta con el hecho de ser afortunado 
—explicaba Max Weber—. Por encima de ello, necesita saber que tiene derecho 
a su buena fortuna. Quiere estar convencido de que se la “merece” y, sobre todo, 
de que se la merece en comparación con otros. Desea que se le permita creer que 
los menos afortunados simplemente están teniendo [su] merecido.» [20] 


La tiranía del mérito nace, al menos en parte, de ese impulso. El orden 
meritocrático laico actual moraliza el éxito a través de mecanismos que 
recuerdan a una fe providencial anterior: aunque los triunfadores no deban su 
poder y su riqueza a la intervención divina —pues prosperan gracias a su 
esfuerzo y trabajo —, su éxito es un reflejo de su superior virtud. Los ricos lo son 
porque son más merecedores de ello que los pobres. 


Este aspecto triunfalista de la meritocracia es una especie de providencialismo 
sin Dios o, cuando menos, sin un Dios que interviene en los asuntos humanos. 
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Los triunfadores logran triunfar por sí mismos, pero su éxito da fe de su virtud. 
Esta mentalidad incrementa la carga moral de la competición económica. 
Santifica a los ganadores y denigra a los perdedores. 


Según explica el historiador cultural Jackson hLears, el pensamiento 
providencialista perduró incluso después de que las nociones calvinistas de la 
predestinación y la pecaminosidad innata del ser humano se disiparan con el 
paso del tiempo. Para Calvino y los puritanos, «todo el mundo era igualmente vil 
a ojos de Dios». Puesto que nadie era digno de ella, la salvación tenía por fuerza 
que depender de la gracia de Dios. [21] 


No obstante, cuando los teólogos liberalizadores comenzaron a poner el énfasis en la 
capacidad de los seres humanos para salvarse a sí mismos, el éxito empezó a señalar 
una convergencia del mérito personal y el plan providencial. De forma paulatina y 
titubeante, pero inconfundible también, la fe protestante en la Providencia [...] se 
transformó en una vía para facilitar aprobaciones espirituales del statu quo económico 
[...]. La Providencia, pues, pasó a avalar implícitamente las desigualdades de riqueza. 
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Lears aprecia en la cultura pública estadounidense una confrontación desigual 
entre una ética de la fortuna y otra ética, más potente, del dominio de la persona 
sobre su vida. La ética de la fortuna reconoce las dimensiones de la vida que 
trascienden el entendimiento y el control humanos. Repara en que el cosmos no 
hace corresponder necesariamente el mérito con la recompensa. Da cabida al 
misterio, la tragedia y la humildad. Es la sensibilidad del Eclesiastés: «Me volví 
y vi debajo del sol, que ni es de los ligeros la carrera, ni la guerra de los fuertes, 
ni aun de los sabios el pan, ni de los prudentes las riquezas, ni de los elocuentes 
el favor; sino que tiempo y ocasión acontecen a todos». [23] 


La ética del dominio, por el contrario, pone «la libertad de elección humana en 
el centro del orden espiritual». [24] Esto no implica un rechazo de Dios, sino una 
reformulación de su papel providencial. Lears muestra que la ética del dominio y 
el control nace en el seno del protestantismo evangélico y termina siendo la 
predominante. Trae consigo la transformación de «un pacto de gracia en aquello 
que Lutero había denostado, un pacto de obras». A mediados del siglo Xvm , 
«las obras en cuestión [ya] no eran rituales sagrados (como en el catolicismo 
tradicional), sino afanes morales laicos». [25] Pero esos afanes seculares 
continuaban derivando su virtud de un plan providencial. 


La Providencia aún lo regía todo, conforme a la fe protestante [...]. Sin embargo, los 
seres humanos podían optar libremente por participar en el despliegue del plan de Dios, 
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es decir, podían alinearse en cierto sentido con el propósito divino. La racionalidad 
evangélica equilibró la fe en una providencia general con una exaltación sin 
precedentes del esfuerzo humano. [26] 


La combinación del afán humano con la sanción de la Providencia crea un 
combustible de alto octanaje para la meritocracia. Destierra la ética de la fortuna 
y promete alinear el éxito terrenal con el merecimiento moral. Para Lears, esto 
supone una pérdida moral. «Una cultura no tan empeñada en recalcar la 
responsabilidad del individuo a la hora de dominar su destino demostraría 
seguramente una amplitud, una generosidad y una gentileza mayores.» Una 
mayor conciencia de la imprevisibilidad de la fortuna y el destino «seguramente 
animaría a las personas afortunadas a imaginarse su propio infortunio y a superar 
así la arrogancia del mito meritocrático; en definitiva, a reconocer cuán 
caprichoso e impredecible es que las personas tengan lo que se merecen». [27] 


Lears hace una cruda valoración de todo ese daño moral y cívico: La cultura 
del control continúa sustentando la versión petulante y laica del 
providencialismo cristiano en la que se enmarca la moral estadounidense desde 
hace dos siglos, aun cuando la jerga preferida en la actualidad sea tecnocrática 
en vez de religiosa. La soberbia de la perspectiva providencial radica en su 
tendencia a santificar lo laico, en su simplista certeza de que no solo formamos 
todos parte de un plan divino (o «evolutivo»), sino también de que podemos ver 
ese plan aplicado en la práctica en los sistemas sociales y económicos 
imperantes, e incluso en el resultado de las luchas de poder globales. [28] 


La noción providencialista de que las personas tienen lo que se merecen 
resuena con fuerza en el discurso público contemporáneo. Se presenta en dos 
versiones, la arrogante y la punitiva. Ambas reiteran un exigente concepto de 
responsabilidad individual sobre nuestro destino, sea este próspero o calamitoso. 
La crisis financiera de 2008 propició un destacado ejemplo de soberbia 
providencial. La conducta arriesgada y codiciosa de los bancos de Wall Street 
había llevado a la economía global al borde del colapso y obligó a un rescate 
masivo con dinero de los contribuyentes. Pero, mientras los dueños de viviendas 
y de negocios convencionales aún trataban dificultosamente de recuperarse del 
golpe, destacados ejecutivos bancarios de Wall Street no tenían reparo en volver 
a adjudicarse decenas de millones de dólares en primas. A la pregunta de cómo 
podía defender tan magníficas retribuciones ante la indignación popular, Lloyd 
Blankfein, director ejecutivo de Goldman Sachs, respondió que él y sus 
homólogos estaban llevando a cabo «la obra de Dios». [29] 
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La versión punitiva del providencialismo ha sido invocada recientemente por 
algunos conservadores cristianos a raíz de fenómenos con una gran mortalidad 
como huracanes y otros desastres. Así, cuando el huracán Katrina devastó la 
ciudad de Nueva Orleans en 2005, el reverendo Franklin Graham declaró que el 
temporal era un castigo divino contra una «ciudad malvada» famosa por su 
Mardi Gras, su «perversión sexual», sus orgías y otras actividades pecaminosas. 
[30] Cuando un terremoto se cobró la vida de más de doscientas mil personas en 
Haití en 2009, el telepredicador Pat Robertson atribuyó el desastre a un pacto 
con el diablo que los esclavos haitianos presuntamente sellaron cuando se 
rebelaron contra Francia en 1804. [31] 


Días después del ataque terrorista del 11-S contra el World Trade Center en 
Nueva York, el reverendo Jerry Falwell, en una aparición en el programa de 
televisión cristiana de Robertson, interpretó los atentados como un castigo 
divino por los pecados de Estados Unidos. 


Los abortistas tienen que cargar con parte de la culpa de todo esto porque nadie 
puede burlarse de Dios. Cuando destruimos cuarenta millones de pequeños bebés 
inocentes, enojamos a Dios. Yo de verdad creo que los paganos, y los abortistas, y las 
feministas, y los gais, y las lesbianas que están tratando de hacer de lo suyo un estilo de 
vida alternativo, y la ACLU [la Unión Estadounidense por las Libertades Civiles] [...] 
todos los que han intentado secularizar Estados Unidos, los señalo directamente a la 
cara y les digo: «Vosotros ayudasteis a que esto ocurriera». [32] 


Explicar los desastres de gran envergadura atribuyéndolos a un castigo divino 
no es algo privativo del providencialismo cristiano. Cuando un terremoto y un 
tsunami devastadores golpearon Japón en 2011 y provocaron un grave accidente 
en varios reactores nucleares, el gobernador de Tokio, Shintaro Ishihara, un 
nacionalista declarado, calificó el suceso de castigo divino (tenbatsu ) por el 
materialismo japonés. «Necesitamos un tsunami que barra el egoísmo que lleva 
instalado como corrosivo óxido en la mentalidad de los japoneses desde hace 
mucho tiempo», dijo. [33] 


SALUD Y RIQUEZA En las últimas décadas, el cristianismo estadounidense ha dado lugar a una nueva y 
pujante variante de la fe providencialista, la llamada teología (o evangelio) de la prosperidad. Liderada por 
predicadores televisivos y de algunas de las mayores megaiglesias del país, difunde la doctrina de que Dios 
premia la fe con riqueza y salud. Lejos de concebir la gracia como un misterioso e inmerecido don de Dios, 
la teología de la prosperidad pone el acento en la agencia y la voluntad humanas. E. W. Kenyon, predicador 
evangélico de comienzos del siglo XX que sentó las bases del movimiento, instaba a los cristianos a 


proclamar que «la capacidad de Dios es mía; la fuerza de Dios es mía; su éxito es mío; soy un ganador; soy 
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un conquistador». [34] 


Kate Bowler, una historiadora de esta teología de la prosperidad, ha escrito 
que su doctrina se resume en la frase «estoy bendecido», y la prueba de estar 
bendecido o bendecida es el hecho de gozar de buena salud y de riqueza. [35] 
Joel Osteen, un famoso predicador del evangelio de la prosperidad cuya iglesia 
en Houston es la mayor de Estados Unidos, declaró en una ocasión a Oprah 
Winfrey que «Jesús murió para que nosotros pudiéramos vivir en la 
abundancia». [36] Su libro, todo un best seller, aporta ejemplos de los benditos 
favores de los que se acompaña la fe, incluida la mansión en la que reside o 
aquella vez en que en un vuelo le cambiaron un asiento en clase turista por otro 
mejor en clase business . [37] 


Podría suponerse que una teología de las vidas bendecidas sería más proclive 
a promover la humildad ante la buena fortuna que a fomentar la meritocrática 
convicción de que la salud y la riqueza son señales de virtud. Pero, como bien 
señala Bowler, «bendecido» es un adjetivo que difumina la distinción entre don 
y recompensa. 


Puede ser usado como un término de pura gratitud. «Gracias, Dios. No lo podría 
haber logrado yo solo.» Pero también puede implicar que ha sido algo merecido. 
«Gracias, yo mismo, por ser esa clase de persona que hace las cosas bien.» Es la 
palabra perfecta para una sociedad como la estadounidense, que profesa la creencia en 
que el sueño americano se basa en el esfuerzo y no en la suerte. [38] 


Aunque alrededor de un millón de estadounidenses asisten a servicios en 
megaiglesias que predican el evangelio de la prosperidad, la buena sintonía de 
este con la fe norteamericana en el esfuerzo afanoso y la autoayuda le otorgan 
una influencia más amplia. Según un sondeo de la revista Time , casi un tercio de 
los cristianos estadounidenses están de acuerdo con la idea de que «si le das tu 
dinero, Dios te bendecirá con más dinero», y un 61 por ciento creen que «Dios 
quiere que las personas sean prósperas». [39] 


En este tramo inicial del siglo xXI1 , resulta ya muy difícil distinguir la teología 
de la prosperidad, con su llamamiento al esfuerzo, a la movilidad ascendente y al 
pensamiento positivo, del propio sueño americano. «El movimiento de la 
prosperidad no solo les dio a los estadounidenses un evangelio digno de una 
nación de hombres hechos a sí mismos —según Bowler—, sino que ratificó la 
validez de las estructuras económicas básicas sobre las que se erigía la iniciativa 
emprendedora individual.» Además, reforzó la creencia de que la prosperidad es 
un signo de virtud. Como ocurriera con anteriores teologías del éxito, confió al 
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mercado la labor de «repartir premios y castigos en forma de éxitos o de 
fracasos. Los virtuosos serían recompensados generosamente, mientras que los 
malvados terminarían tropezándose». [40] 


Parte del atractivo del evangelio de la prosperidad radica en su énfasis «en 
responsabilizar al individuo de su propio destino». [41] Se trata de un concepto 
embriagador y empoderador. Desde el punto de vista teológico, afirma que la 
salvación es un logro, algo que nos ganamos. En términos terrenales, les da a las 
personas confianza en que, si ponen el empeño y la fe suficientes en ello, pueden 
conseguir salud y riqueza. Es implacablemente meritocrático. Como ocurre con 
todas las éticas meritocráticas, su exaltada concepción de la responsabilidad 
individual es gratificante cuando las cosas van bien, pero desmoralizadora 
(punitiva incluso) cuando van mal. 


Consideremos el caso de la salud. ¿Qué podría ser más empoderador que la 
creencia de que nuestra salud está en nuestras manos, de que los enfermos 
pueden curarse mediante la oración, de que la enfermedad puede evitarse si se 
vive bien y se ama a Dios? El problema es que esta «hiperagencia», por así 
llamarla, tiene un lado oscuro. La enfermedad, cuando llega, ya no es 
simplemente un infortunio, sino que constituye también una especie de veredicto 
sobre nuestra virtud. Ni la muerte lo atempera; si acaso, es un agravante añadido. 
«Si un creyente enferma y fallece —escribe Bowler sobre esto—, el luto se ve 
empeorado por la vergüenza. Los seres queridos perdidos son precisamente eso, 
personas que han perdido la prueba de la fe.» [42] 


El rostro más severo del pensamiento característico de la teología de la 
prosperidad puede apreciarse hoy en el debate sobre la sanidad. [43] Cuando 
Donald Trump y los republicanos del Congreso trataron de revocar y sustituir el 
plan Obamacare, la mayoría de ellos justificaron su modo de proceder diciendo 
que la alternativa republicana, más de mercado, incrementaría la competencia y 
reduciría los costes, sin dejar de proteger a personas con dolencias previas. No 
obstante, Mo Brooks, un congresista republicano conservador por Alabama, 
empleó un argumento diferente. Reconoció que el plan republicano obligaría a 
quienes tuvieran mayores necesidades sanitarias a pagar más, pero dijo que eso 
debía ser visto como una virtud del plan, no como un defecto, porque así se 
premiaría a quienes hubieran llevado mejores vidas. Permitir que las compañías 
aseguradoras cobraran primas más elevadas a quienes incurrían en costes 
sanitarios más altos no solo servía para incrementar la rentabilidad, sino que 
también estaba moralmente justificado. Que las primas fueran más elevadas para 
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las personas enfermas reduciría el coste «para aquellas otras que llevan una 
buena vida, que están sanas, que han hecho lo debido para mantener sanos sus 
cuerpos. Y, ahora mismo, es a esas personas, a las que han hecho bien las cosas, 
a las que se les están disparando los costes». [44] 


La crítica del congresista al Obamacare reincide en la dura lógica 
meritocrática que recorre todo ese hilo que conecta a los puritanos con el 
evangelio de la prosperidad; si la prosperidad es un signo de salvación, el 
sufrimiento lo es de pecado. Esta lógica no está necesariamente ligada a 
supuestos religiosos. Es característica de cualquier ética que conciba la libertad 
humana como el ejercicio ilimitado de la voluntad y que atribuya a los seres 
humanos una responsabilidad absoluta por su destino. 


En 2009, cuando comenzó a debatirse el Obamacare, John Mackey, fundador 
de la cadena de supermercados de alimentos orgánicos Whole Foods, escribió un 
artículo de opinión en The Wall Street Journal negando la existencia de un 
derecho a la sanidad. Su argumento se basaba en supuestos tomados del 
libertarismo liberal, [*] no de la religión, pese a lo cual, como los predicadores 
del evangelio de la prosperidad, Mackey venía a postular una onerosa noción de 
la responsabilidad individual al argumentar que la buena salud de cada cual es 
principalmente mérito o culpa de uno mismo. 


Muchos de nuestros problemas sanitarios son autoinducidos; dos terceras partes de 
los estadounidenses padecen actualmente de sobrepeso, y un tercio son obesos. La 
mayoría de las enfermedades que nos matan, y que representan un 70 por ciento del 
gasto total en sanidad —las afecciones cardiacas, el cáncer, el ictus, la diabetes y la 
obesidad—, son prevenibles en su mayor parte si se sigue una dieta adecuada, se 
practica ejercicio, no se fuma, se consume el mínimo alcohol posible y se adoptan otras 
medidas típicas de un estilo de vida saludable. [45] 


Muchos de quienes caen en el pozo de la mala salud, sostenía, solo pueden 
culparse a sí mismos de lo que les ocurre. No es algo que quepa atribuir a que no 
tengan fe en Dios, sino a que no han prestado atención a las pruebas científicas y 
médicas que muestran que una dieta basada en verduras y hortalizas, y baja en 
grasas, «ayuda a prevenir y, a menudo, a invertir el avance de la mayoría de las 
enfermedades degenerativas que nos matan y que son caras de tratar. 
Deberíamos poder vivir básicamente libres de enfermedades hasta los noventa y 
pico años de edad e incluso más allá de los cien». Aunque no llegó a afirmar 
explícitamente que quienes enferman merecen su dolencia, recalcó que esas 
personas no deberían esperar una ayuda de sus conciudadanos. «Todos somos 
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responsables de nuestras propias vidas y de nuestra propia salud.» [46] 


Para Mackey, como para los predicadores de la teología de la prosperidad, la 
buena salud es una señal de virtud, ya sea una virtud buscada desde los bancos 
de una megaiglesia o entre los pasillos de productos orgánicos de un 
establecimiento de Whole Foods. 


PROVIDENCIALISMO DE CENTROIZQUIERDA Concebir la salud y la riqueza como motivos de elogio 
o de culpabilización es una forma meritocrática de ver la vida. Supone no atribuir nada a la suerte o a la 
gracia y hacernos enteramente responsables de nuestro destino; todo lo que ocurre es un premio o un castigo 
por las decisiones que tomamos y por el modo en que vivimos. Esta forma de pensar exalta una ética 
absoluta del dominio y el control sobre la vida individual propia y da pie a que surja una soberbia 
meritocrática. Anima a los triunfadores a creer que están llevando a cabo «la obra de Dios» y a mirar por 
encima del hombro a las víctimas de los infortunios —huracanes, tsunamis, mala salud— por considerarlas 


culpables de su situación. 


Esa soberbia no es exclusiva de los conservadores de la teología de la 
prosperidad y de los críticos libertarios liberales del Estado del bienestar, sino 
que también es un rasgo destacado de la visión política de los llamados 
«liberales» de centroizquierda y progresistas en general. Un ejemplo de ello es el 
tropo retórico consistente en explicar el poder y la prosperidad de Estados 
Unidos en términos providenciales, es decir, como si derivaran de algún tipo de 
disposición divina o de su superioridad moral. En el discurso de aceptación de su 
nominación como candidata del Partido Demócrata a las presidenciales de 2016, 
Hillary Clinton afirmó: «Al final, todo se reduce a algo que Donald Trump no 
entiende, a saber, que Estados Unidos es grande porque es bueno». [47] Utilizó a 
menudo esa clase de lenguaje durante su campaña, pues trataba de convencer a 
los votantes de que la promesa de Trump de «hacer que América sea grande de 
nuevo» no era coherente con la malevolencia y la venalidad del candidato 
presidencial. 


Lo cierto, sin embargo, es que no existe ninguna correlación entre ser bueno y 
ser grande. Tanto para las naciones como para las personas, la justicia es una 
cosa y el poder y la riqueza, otra bien distinta. Basta con echar un vistazo a la 
historia para darse cuenta de que las grandes potencias no son necesariamente 
justas y de que los países admirables en el plano moral no son necesariamente 
poderosos. 


A estas alturas, estamos tan familiarizados con una frase como la de que 
«Estados Unidos es grande porque es bueno» que olvidamos los presupuestos 
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providenciales en que se basa. Se hace eco de la ya tradicional convicción de que 
Estados Unidos tiene una misión de inspiración divina que cumplir en el mundo, 
un destino manifiesto que lo impulsa a conquistar todo un continente o a hacer 
del mundo un entorno seguro para la democracia. Con todo, aunque la sensación 
de un mandamiento propiamente divino haya retrocedido en el sentir general, los 
políticos no pueden dejar de reiterar la idea de que nuestra grandeza se deriva de 
nuestra bondad. 


El lema en sí es relativamente reciente. El primer presidente que lo utilizó fue 
Dwight D. Eisenhower, que lo atribuyó —erróneamente— a Alexis de 
Tocqueville, autor del clásico La democracia en América . En una alocución de 
1953, Eisenhower se refirió a «un sabio visitante francés que vino a Estados 
Unidos» para conocer la fuente del éxito del país. El entonces presidente citó las 
palabras textuales de ese visitante como sigue: «Hasta que entré en las iglesias 
de América y oí sus púlpitos arder de rectitud no entendí el secreto de su genio y 
poder. Estados Unidos es grande porque es bueno, y si deja alguna vez de ser 
bueno, dejará de ser grande». [48] 


Aunque estas frases no aparecen en la obra de Tocqueville, [49] gozaron de 
gran popularidad entre presidentes posteriores, especialmente del bando 
republicano. Gerald Ford, Ronald Reagan y George H. W. Bush recurrieron a 
ellas en ocasiones en que buscaban lanzar un discurso inspirador o edificante, a 
menudo dirigido a públicos religiosos. [50] En una intervención en 1984 ante 
una convención de cristianos evangélicos, Reagan se valió explícitamente de la 
base providencial de ese lema. 


Toda nuestra riqueza material y nuestra influencia se han erigido sobre nuestra fe en 
Dios y los valores sólidos fundamentales que se derivan de esa fe. Se dice que, ciento 
cincuenta años atrás, el gran filósofo francés Alexis de Tocqueville comentó que 
Estados Unidos es grande porque es bueno. Y si deja de ser bueno, dejará de ser 
grande. [51] 


En la década de los noventa, los demócratas, tratando de imbuir de ecos 
espirituales su propia retórica, comenzaron a citar también el eslogan. Durante 
su presidencia, Bill Clinton lo usó en nueve ocasiones, y tanto John Kerry como 
Hillary Clinton lo invocaron en sus respectivas campañas para las presidenciales. 


[52] 


EN EL LADO CORRECTO DE LA HISTORIA La afirmación de que Estados Unidos es grande porque es 
bueno es el anverso luminoso, alentador, de la idea de que los huracanes son un castigo por los pecados 


cometidos. Es la fe meritocrática aplicada a una nación. Según una larga tradición providencial, el éxito 
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terrenal es una señal de salvación o, en términos laicos, de bondad. Pero esta manera de interpretar el papel 
de Estados Unidos en la historia plantea un desafío para los liberales de centroizquierda: si los países ricos y 
poderosos deben su poderío a su virtud como nación, ¿no puede decirse lo mismo de los ciudadanos ricos y 


poderosos? 


Muchos liberales de centroizquierda y progresistas, en particular los que 
profesan convicciones igualitarias, se oponen a la idea de que los ricos sean ricos 
porque se lo merecen más que los pobres. Les parece un argumento mezquino y 
moralizante usado por quienes se oponen a gravar a los ricos para ayudar a los 
desfavorecidos. Frente a la tesis según la cual la riqueza significa poseer una 
virtud superior, los liberales igualitarios ponen el énfasis en el carácter 
contingente de la fortuna. Señalan que el éxito o el fracaso en las sociedades de 
mercado tiene tanto que ver con la suerte y las circunstancias como con el 
carácter y la virtud. Muchos de los factores que separan a los ganadores de los 
perdedores son arbitrarios desde un punto de vista moral. 


Sin embargo, no es fácil aceptar esa noción moralizante, providencial, de que 
las naciones poderosas deben su grandeza a su bondad y, al mismo tiempo, 
rechazar esa otra noción igualmente moralizante, meritocrática, de que los 
individuos adinerados deben sus fortunas a su virtud. Si el poder da la razón 
moral en el caso de los países, lo mismo podría decirse del «1 por ciento» más 
rico dentro de cada país. Tanto en el sentido moral como en el teológico, el 
providencialismo «nación afuera» y la meritocracia «nación adentro» se 
sostienen o se derrumban juntos. 


Aunque los políticos de las últimas décadas no reconocieran explícitamente 
esa tensión, la fueron resolviendo poco a poco mediante la aceptación de los 
modos de pensar meritocráticos tanto de cara al exterior como de cara al interior 
del propio país. La actitud meritocrática implícita en ese providencialismo de 
«grande por bueno» halló así una expresión paralela en los debates nacionales 
sobre la solidaridad, la responsabilidad y el Estado del bienestar. A partir de las 
décadas de los ochenta y los noventa, los liberales de centroizquierda fueron 
aceptando cada vez más elementos de las críticas conservadoras al Estado del 
bienestar, incluida su exigente concepción de la responsabilidad personal. 
Aunque no llegaron al punto de atribuir toda la buena salud y la riqueza a los 
comportamientos virtuosos, políticos como Bill Clinton en Estados Unidos y 
Tony Blair en Gran Bretaña trataron de vincular más directamente los derechos 
sociales con la responsabilidad y el merecimiento personales de los perceptores 
de las ayudas. [53] 
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El aspecto providencial del liberalismo progresista contemporáneo también se 
puede entrever en otro giro retórico que afecta tanto a la política exterior como a 
la interior. Me refiero al hábito de defender las políticas propias o a los aliados 
políticos como si estuvieran posicionados «en el lado correcto de la historia» y 
criticar a los oponentes por estar «en el lado equivocado». Sería lógico pensar 
que los debates sobre «el lado correcto» y «el lado equivocado» de la historia 
alcanzaron su momento álgido durante la Guerra Fría, cuando dos 
superpotencias, una comunista y otra anticomunista, estaban enfrentadas y 
defendían que el suyo sería el sistema que conquistaría el futuro. Sorprende 
comprobar, sin embargo, que ningún presidente estadounidense empleó esos 
términos en el contexto de los debates de aquella época. [54] 


No fue hasta las décadas de 1990 y 2000 cuando el «lado correcto» y el «lado 
equivocado» de la historia se convirtieron en ingredientes habituales de la 
retórica política, sobre todo de la de los demócratas. El presidente George W. 
Bush usó la expresión solo una vez, cuando en 2005 comentó ante un público 
integrado por soldados del ejército estadounidense que los terroristas de Oriente 
Próximo estaban «perdiendo la contienda porque están en el lado equivocado de 
la historia». Añadió entonces que, gracias a la invasión estadounidense de Irak, 
«la oleada de la libertad» estaba recorriendo aquella región. Un año más tarde, 
su vicepresidente, Richard Cheney, a bordo de un portaaviones, defendió la 
guerra de Irak asegurándoles a las tropas estadounidenses allí presentes que 
«nuestra causa es necesaria; nuestra causa es justa, y estamos en el lado correcto 
de la historia». [55] 


No obstante, esta retórica triunfalista fue mayoritariamente característica del 
lenguaje de los presidentes demócratas. Bill Clinton la usó veinticinco veces 
durante su presidencia y Barack Obama, treinta y dos durante la suya. [56] Este 
último la utilizó en ocasiones en el mismo sentido en que lo habían hecho Bush 
y Cheney, es decir, para describir la lucha contra el terrorismo islámico radical. 
«Al Qaeda y sus miembros son hombres insignificantes que están en el lado 
equivocado de la historia», declaró Obama en un discurso pronunciado en la 
Academia Militar de West Point. En otra alocución, esta vez en la Academia de 
la Fuerza Aérea Estadounidense, dijo que los terroristas del Estado Islámico 
jamás serían «lo bastante fuertes para destruir Estados Unidos ni nuestro modo 
de vida», entre otras cosas «porque nosotros estamos en el lado correcto de la 
historia». [57] 


Clinton y Obama recurrieron también a esta retórica triunfalista en otros 


52 


contextos. Mostraron con ello su convicción, a raíz de la caída del Muro de 
Berlín y de la desintegración de la Unión Soviética, de que la historia avanzaba 
inexorablemente hacia la difusión de la democracia liberal y del libre mercado. 
En 1994, Clinton expresó su optimismo ante las posibilidades de Borís Yeltsin, 
el primer presidente ruso elegido democráticamente, con las siguientes palabras: 
«Cree en la democracia. Está en el lado correcto de la historia». En respuesta a 
las revueltas democráticas en el mundo musulmán, Obama, en el discurso de su 
primera toma de posesión del cargo presidencial, lanzó una dura advertencia a 
tiranos y déspotas: «Los que se aferran al poder por medio de la corrupción, el 
engaño y el silenciamiento de quienes discrepan, deben saber que están en el 
lado equivocado de la historia». [58] 


En 2009, cuando los iraníes salieron a las calles a protestar contra su represivo 
régimen, Obama los elogió diciendo que «quienes defienden la justicia siempre 
están en el lado correcto de la historia». Cuando la Primavera Árabe de 2011 
suscitó esperanzas de que la democracia desplazaría a la autocracia en el norte de 
África y Oriente Próximo, Obama también invocó el veredicto de la historia. 
Afirmó que el dictador libio Muamar el Gadafi estaba «en el lado equivocado de 
la historia» y apoyó su derrocamiento. Al ser preguntado sobre el (tenue) apoyo 
de su Administración a los manifestantes prodemocracia de la plaza Tahrir, 
Obama respondió: «Creo que en los anales de la historia quedará constancia de 
que, en cada momento crítico de la situación en Egipto, nosotros estuvimos en el 
lado correcto de la historia». [59] 


Dos son los problemas que plantea argumentar desde el punto de vista de la 
historia antes de que esta acontezca. En primer lugar, predecir qué sucederá en el 
futuro es ciertamente complicado. El derrocamiento de Sadam Husein no trajo 
libertad y democracia a Oriente Próximo y Medio. Incluso las esperanzas que 
suscitó la Primavera Árabe dieron pronto paso a un invierno de autocracia y 
represión reforzadas. Y, desde el punto de vista de la actual Rusia de Vladímir 
Putin, el momento democrático de Yeltsin parece sin duda efímero. 


En segundo lugar, aunque pudiéramos predecir el curso de la historia, este no 
nos podría ofrecer base alguna para emitir un juicio moral. Tal como se han 
desarrollado los acontecimientos, Putin, y no Yeltsin, estaba en el lado correcto 
de la historia, al menos en el sentido de que su forma autocrática de gobernar 
Rusia es la que ha prevalecido. En Siria, el tirano Bachar al Asad sobrevivió a 
una brutal guerra civil y, desde ese punto de vista, ha sido quien ha estado en el 
lado correcto de la historia. Pero eso no significa que su régimen sea moralmente 
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defendible. 
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LA CURVA DEL FIRMAMENTO MORAL 


Quienes defienden su causa como si esta estuviera en el lado correcto de la 
historia tal vez contesten a lo anterior que están pensando en una curva histórica 
a más largo plazo, pero esa respuesta depende de un supuesto adicional; a saber, 
que si se le da tiempo suficiente, y a pesar del irregular ritmo del progreso, la 
historia siempre tiende hacia la justicia. Este supuesto saca a relucir el 
providencialismo implícito en los argumentos que apelan al lado correcto de la 
historia. Semejantes argumentos se fundamentan en la creencia de que la historia 
se despliega conforme a un plan dirigido por Dios, o conforme a una tendencia 
secular hacia el progreso y la mejora morales. 


Barack Obama sostuvo ese punto de vista y se refirió a él con frecuencia. 
Citaba a menudo una frase de Martin Luther King: «La curva del firmamento 
moral es larga, pero tiende hacia la justicia». Tanto se aficionó Obama a esta cita 
que, durante su presidencia, la pronunció en treinta y tres ocasiones en discursos 
y declaraciones, y hasta hizo que la bordaran en una alfombra del Despacho 
Oval. [60] 


Esta fe providencial es la que proporciona la justificación moral para hablar 
del «lado correcto» y el «lado equivocado» de la historia. También sustenta la 
tesis de que Estados Unidos (o cualquier otro país) es grande porque es bueno, 
pues solo si una nación está llevando a cabo la obra de Dios, o está haciendo 
progresar la historia hacia la libertad y la justicia, puede su grandeza ser una 
señal de su bondad. 


Creer que los proyectos y los fines propios están en sintonía con el plan 
divino, o con una idea de despliegue de la libertad y de la justicia en el curso de 
la historia, es una fuente muy poderosa de esperanza, sobre todo para las 
personas que luchan contra la injusticia. A los manifestantes por los derechos 
civiles de las décadas de los cincuenta y los sesenta, aquella enseñanza que King 
quiso transmitir con la metáfora de que la curva del universo moral «tiende hacia 
la justicia» les sirvió de inspiración para no cejar en su lucha, ni siquiera ante la 
feroz oposición de los segregacionistas. King extrajo aquella memorable frase de 
un sermón de Theodore Parker, un ministro abolicionista decimonónico de 
Massachusetts. La versión de Parker, no tan sucinta como la de King, mostraba 
hasta qué punto puede servir la teología providencial de trampolín de esperanza 
para los oprimidos. 


Fijaos en la realidad del mundo. Veis un triunfo continuo y progresivo de lo justo. 
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No pretendo considerarme conocedor del firmamento moral; su bóveda es larga y mi 
vista solo alcanza a ver pequeñas franjas. No puedo calcular esa curva y completar toda 
la figura únicamente mediante el sentido de la vista, puedo adivinarla, eso sí, por medio 
de la conciencia. Y, por lo que puedo intuir, estoy convencido de que se inclina hacia la 
justicia. Las cosas se niegan tozudas a ser mal manejadas durante mucho tiempo. 
Jefferson temblaba cuando pensaba en la esclavitud y recordaba que Dios es justo. En 
breve será toda América la que tiemble. [61] 


En manos de King, como en las de Parker, el convencimiento de que la curva 
del universo moral se inclina hacia la justicia es un conmovedor y profético 
llamamiento a actuar contra la injusticia. Pero esa misma fe providencial que 
inspira esperanza entre los impotentes puede infundir soberbia entre los 
poderosos. Así puede verse en la cambiante sensibilidad del liberalismo 
progresista en décadas recientes, a medida que la urgencia moral de la era de los 
derechos civiles fue dejando paso al complaciente triunfalismo del final de la 
Guerra Fría. 


La desaparición de la Unión Soviética y la caída del Muro de Berlín llevaron a 
muchos en Occidente a suponer que la historia había avalado su modelo de 
democracia liberal y de capitalismo de libre mercado. Fortalecidos por ese 
supuesto, fomentaron una versión neoliberal de la globalización que incluía 
acuerdos de libre comercio, desregulación financiera y otras medidas dirigidas a 
facilitar el flujo de bienes, capitales y personas a través de las fronteras 
nacionales. Estaban convencidos de que la expansión de los mercados mundiales 
incrementaría la interdependencia global, disminuiría la probabilidad de que 
estallasen guerras entre las naciones, atemperaría las identidades nacionales y 
favorecería el respeto a los derechos humanos. Los salutíferos efectos del 
comercio global y las nuevas tecnologías de la información podrían llegar 
incluso a aflojar el férreo control de los regímenes autoritarios y forzarlos a 
avanzar por el camino de la democracia liberal. 


Los acontecimientos no siguieron ese curso. Ese proyecto de globalización 
terminó por desencadenar una crisis financiera en 2008 y, ocho años después, 
una virulenta reacción política adversa. El nacionalismo y el autoritarismo no se 
diluyeron, sino que cobraron impulso en todo el mundo hasta llegar a amenazar a 
las instituciones y normas liberales dentro de las propias sociedades 
democráticas. 


Sin embargo, en los años ochenta y noventa, cuando la globalización 
favorable al mercado cobraba fuerza, las élites que la promovían albergaban 
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pocas dudas de hacia dónde se encaminaba la historia. Desde principios de los 
años ochenta hasta 2008, la frecuencia de uso de la expresión «el lado correcto 
de la historia» se multiplicó por más de ocho en el conjunto de los libros que 
permiten búsquedas de texto en Google. [62] 


Quienes propugnaban la globalización estaban seguros de que la historia 
estaba de su lado. Cuando en 1993 instó al Congreso a aprobar el TLCAN (el 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte), Bill Clinton trató de calmar 
los temores de que el pacto pusiera en peligro las perspectivas de empleo de los 
trabajadores estadounidenses. Con todo, su mayor preocupación era que una 
derrota del TLCAN significara un golpe a la globalización. «Lo que más me 
preocupa es que sitúe a Estados Unidos en el lado equivocado de la historia [...] 
ahora que avanzamos hacia el siglo xx1 . Eso supera a cualquier otra inquietud.» 
En Berlín, en 1998, Clinton elogió a Alemania por haber «efectuado una difícil 
transición hacia una economía globalizada». Si bien muchos ciudadanos 
germanos «tal vez no perciban aún los beneficios» dijo, la aceptación alemana 
de la globalización situaba al país «claramente en el lado correcto de la historia». 


[63] 


Para los liberales de centroizquierda, estar en el lado correcto de la historia no 
significaba tanto aceptar la economía de libre mercado sin restricciones como 
promover el capitalismo global en el exterior al tiempo que se combatía la 
discriminación y se ampliaba la igualdad de oportunidades dentro del país. La 
reforma de los seguros médicos, la legislación sobre bajas familiares y médicas, 
la desgravación fiscal de las matrículas universitarias y un decreto presidencial 
que prohibía que las empresas contratistas de la Administración federal 
discriminaran a empleados LGBT fueron algunas de las políticas que Clinton y 
Obama, en diversos momentos, asociaron con «el lado correcto de la historia». 
En un discurso de apoyo a Obama en la Convención Nacional Demócrata de 
2008, Clinton recordó que había sido elegido presidente a pesar de que los 
republicanos le acusaban de ser demasiado joven e inexperto para ser el 
«comandante en jefe». «Aquello no les funcionó en 1992 porque nosotros 
estábamos en el lado correcto de la historia, y no les funcionará en 2008 porque 
Barack Obama está en el lado correcto de la historia.» [64] 


Oponerse a la discriminación y ampliar las oportunidades son causas muy 
dignas. Hillary Clinton las convirtió en temas centrales de su campaña de 2016 
para las presidenciales. Para entonces, sin embargo, la globalización neoliberal 
había dado lugar a unas enormes desigualdades de renta y riqueza, a una 
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economía dominada por las finanzas, a un sistema político en el que el dinero 
llevaba la voz cantante en detrimento de los ciudadanos y a una oleada creciente 
de nacionalismo indignado, y el de la mejora de la igualdad de oportunidades ya 
no parecía el proyecto más adecuado para ese momento; se había convertido en 
una expresión insulsa de esperanza providencial. 


Cuando Obama dijo que la curva del firmamento moral tendía hacia la 
justicia, añadió una afirmación que King no había hecho en su día: «Al final, 
Estados Unidos termina haciendo lo correcto». [65] Pero con ello cambió el 
espíritu del mensaje de King. 


Con el paso del tiempo, el providencialismo de Obama fue perdiendo su 
carácter de llamamiento profético al cambio y pasó a adquirir el tono de una 
especie de quiescencia justiciera, de reconfortante reafirmación del 
excepcionalismo estadounidense. El progreso «no siempre avanza en línea recta 
—explicó en un acto de recaudación de fondos de campaña en 2012 en Beverly 
Hills, California—, sino que zigzaguea, y hay ocasiones en las que un Estado da 
un giro erróneo y en que deja tiradas a ciertas personas. Pero lo que convierte a 
Estados Unidos en excepcional es que, al final, hacemos lo correcto. Lo que el 
doctor King llamó la curva del firmamento moral que tiende hacia la justicia. 
Eso es lo que hace que Estados Unidos sea diferente, que sea especial». [66] 


En 1895, Katharine Lee Bates, una profesora universitaria del Wellesley College 
y reformadora social, publicó un poema patriótico titulado «America the 
Beautiful». Quince años después, un organista de iglesia lo musicó. La canción, 
una oda a las bondades estadounidenses, se convirtió en una de las canciones 
patrióticas más populares del país; muchos querían incluso que fuera el nuevo 
himno nacional. [67] 


A diferencia de «The Star Spangled Banner», el himno estadounidense oficial, 
«America the Beautiful» era un himno pacífico. Exaltaba la «montañosa 
majestad púrpura» del país, no «el rojizo fulgor de los cohetes, las bombas 
estallando en el aire». El estribillo de la canción era una plegaria que rogaba por 
la gracia de Dios: America! America! 


God shed His grace on thee . 
And crown thy good with brotherhood from sea to shining sea ! [68] [*] 


Ahora bien, el verso sobre la gracia de Dios se abría a dos interpretaciones. 
Podía leerse como la expresión de un deseo («[Ojalá] Dios te llene de gracia»), 
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pero también podía interpretarse en tiempo pasado, como una afirmación («Dios 
te [ha llenado] de gracia»). [69] 


Cuando se lee el resto de la letra, salta a la vista que el significado que la 
poetisa pretendía darle a ese verso era el primero de los dos, es decir, entendido 
como una plegaria para obtener la gracia de Dios. El verso que sigue así lo pone 
de manifiesto. No dice que Dios «coronó» tu bien con fraternidad, sino que 
expresa la esperanza de que lo haga. 


Pero, inevitablemente, muchos estadounidenses interpretan el verso con el 
segundo de los sentidos, como si fuera la afirmación de un hecho. Se refleja ahí 
la vena asertiva (más que la aspiracional) del providencialismo estadounidense. 
La gracia de Dios no es un don que no se haya ganado todavía, sino algo que nos 
merecemos y que, en realidad, ya hemos conseguido. «Estados Unidos es grande 
porque es bueno.» 


No es nada fácil mantener el equilibrio entre mérito y gracia. Desde los 
puritanos hasta los predicadores del evangelio de la prosperidad, la ética del 
merecimiento y el logro ha ejercido un atractivo casi irresistible con el que ha 
amenazado continuamente con imponerse a la mucho más humilde ética de la 
esperanza y la plegaria, de la gratitud y el don. El mérito expulsa a la gracia, o 
cuando menos la reformula a su propia imagen y semejanza, como si fuera algo 
que nos merecemos. 


El 28 de octubre de 2001, apenas unas semanas después de los atentados del 
11-S, Ray Charles, el legendario músico y cantante afroamericano de soul, ciego 
desde la infancia, interpretó con electrizante emoción «America the Beautiful» 
justo antes del segundo partido de la Serie Mundial de béisbol. Charles tenía 
fama de saber interpretar la canción como nadie, evocando a la vez un profundo 
pesar y un gozo redentor. Esa noche, como siempre hacía, Charles añadió unas 
palabras improvisadas que inducían a sus oyentes a concluir que la gracia de 
Estados Unidos no era una esperanza y una plegaria, sino un hecho consumado. 


America! America! 
God done shed His grace on thee. Oh yes he did . 


And crowned thy good—I doubt you remember—saving brotherhood , 
from sea to shining sea . [70] [*] 


Mientras los acordes finales resonaban en el estadio, cuatro cazas F-16 lo 
sobrevolaron a toda velocidad. La quejumbrosa aflicción de la canción de 
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Charles dio paso así a algo más duro, menos indulgente. Ahí estaba el rostro 
asertivo de la fe providencial, ese que viene a decir que puede que la curva del 
universo moral se incline hacia la justicia, pero Dios ayuda a quienes se ayudan 
a sí mismos. 
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La retórica del ascenso En nuestros días, vemos el éxito como los 
puritanos veían la salvación: no como un producto de la suerte o 

de la gracia, sino como algo que nos ganamos con nuestro propio 
esfuerzo y afán. Ese es el meollo de la ética meritocrática. Hay 
en ella una exaltación de la libertad —la capacidad de controlar 
mi destino a fuerza de trabajar duro— y del merecimiento. Si yo 
soy el responsable de haber hecho un generoso acopio personal 

de bienes terrenales —renta y salud, poder y prestigio—,bien 
debo merecerlos. El éxito es una señal de virtud. Mi riqueza es 
algo que me he ganado merecidamente. 


Esta forma de pensar es empoderadora. Anima a las personas a considerarse 
responsables de su destino en vez de víctimas de fuerzas que escapan a su 
control. Pero también tiene un reverso oscuro. Cuanto más nos vemos como 
seres hechos a sí mismos y autosuficientes, menos probable resulta que nos 
preocupemos por la suerte de quienes son menos afortunados que nosotros. Si mi 
éxito es obra mía, su fracaso debe de ser culpa suya. Esta lógica hace que la 
meritocracia sea corrosiva para la comunidad, entendida esta última como 
aquello que se comparte en común. Cuando la noción de la responsabilidad 
personal por el destino propio es demasiado contundente, se vuelve difícil 
imaginarnos en la piel de otras personas. 


Durante las últimas cuatro décadas, los supuestos meritocráticos han 
ahondado su arraigo en la vida pública de las sociedades democráticas. Al 
tiempo que la desigualdad crecía hasta extremos considerables, la cultura pública 
ha ido potenciando la impresión de que somos responsables de nuestro destino y 
nos merecemos lo que tenemos. Tal parece que los ganadores de la globalización 
necesitaran convencerse a sí mismos —y a todos los demás— de que tanto los 
situados en la cúspide de la sociedad como los relegados al fondo habían ido a 
parar adonde les correspondía. O, cuando menos, de que unos y otros acabarían 
estando donde les correspondía si de una vez por todas elimináramos las injustas 
barreras a la libertad de oportunidades para todo el mundo. De hecho, el debate 
político entre los partidos tradicionales de centroderecha y de centroizquierda en 
décadas recientes ha girado principalmente en torno a cómo interpretar e 
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implementar la igualdad de oportunidades, a cómo conseguir que las personas 
puedan ascender todo lo que sus esfuerzos y aptitudes les lleven a hacerlo. 
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ESFUERZO Y MERECIMIENTO 


La primera vez que me percaté de lo mucho que estaba aumentando el espíritu 
meritocrático fue escuchando a mis alumnos. Llevo muchos años enseñando 
filosofía política en Harvard (desde 1980), y a veces me preguntan cómo han 
cambiado las opiniones de los estudiantes a lo largo de todo este tiempo. Por lo 
general, no sé muy bien cómo responder. En los debates de clase sobre las 
materias que imparto — justicia, mercado y moral, la ética de las nuevas 
tecnologías—, los alumnos y alumnas siempre han expresado una gran 
diversidad de puntos de vista morales y políticos. No he detectado ninguna 
tendencia significativa, salvo una en particular: desde los años noventa, un 
número cada vez mayor de mis estudiantes parecen sentirse atraídos hacia la 
convicción de que su éxito es mérito suyo, un producto de su esfuerzo, algo que 
se han ganado. Entre mis estudiantes, esta fe meritocrática se ha intensificado. 


Al principio, supuse que era porque habían alcanzado la mayoría de edad en 
tiempos de Ronald Reagan y se habían empapado de la filosofía individualista de 
la época, pero la mayoría de ellos no eran de ideología conservadora. Las 
intuiciones meritocráticas son comunes a todas las sensibilidades del espectro 
político. Afloran con especial intensidad en debates sobre la discriminación 
positiva en el acceso a la universidad. Tanto si están a favor como en contra de 
las políticas de «acción afirmativa», la mayoría de los estudiantes manifiestan su 
convencimiento de que se esforzaron mucho para cumplir con los requisitos 
necesarios para entrar en Harvard y, por consiguiente, se merecieron su plaza. 
Cualquier insinuación de que su admisión se debió tal vez a la suerte o a otros 
factores ajenos a su control personal, suscita en ellos un fuerte rechazo. 


Este aumento del espíritu meritocrático entre el alumnado de los centros 
universitarios más selectivos es bastante fácil de entender. Durante el último 
medio siglo, el acceso a las universidades de élite se ha vuelto una prueba de 
fuego cada vez más intimidante. No hace tanto, a mediados de los años setenta, 
Stanford admitía a casi un tercio de los candidatos que solicitaban plaza como 
alumnos allí. A comienzos de la década de los ochenta, Harvard y Stanford 
admitían aproximadamente a uno de cada cinco solicitantes de plaza, y en 2019 
solo admitían ya a menos de uno de cada veinte. Al intensificarse esa 
competencia por el acceso, los años de adolescencia de quienes aspiran (ellos 
directamente, o sus padres por ellos) a entrar en universidades punteras se han 
convertido en el campo de batalla de un febril afán de éxito, en un régimen 
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altamente calendarizado, apremiante y estresante de clases de nivel avanzado, 
consultores privados especializados en admisiones, tutores para ayudar con el 
SAT, actividades deportivas y extracurriculares varias, prácticas y estancias 
humanitarias en países lejanos dirigidas a impresionar a los comités de admisión 
de las universidades..., y todo ello supervisado por unos «hiperpadres» 
angustiados y obsesionados por conseguir lo mejor para sus retoños. 


Es difícil que alguien supere esta dura prueba de estrés y afán de éxito sin 
creerse que los logros así materializados son fruto de ese duro esfuerzo por su 
parte. En sí mismo, esto no es algo que haga que los estudiantes sean egoístas o 
insolidarios —a fin de cuentas, muchos dedican grandes cantidades de tiempo a 
realizar servicios públicos y otras obras solidarias—, pero lo que sí que hace esa 
experiencia es convertirlos en meritócratas acérrimos; como sus ancestros 
puritanos, también ellos creen que se merecen el éxito que su trabajo les ha 
reportado. 


La sensibilidad meritocrática que he detectado entre el alumnado universitario 
no es solo un fenómeno estadounidense. En 2012 impartí una conferencia en la 
Universidad de Xiamen, en la costa sudoriental de China. El tema de aquella 
Charla fue el de los límites morales de los mercados. En la mente del público allí 
presente, estaba muy fresca la noticia de un adolescente chino que había vendido 
un riñón para comprarse un iPhone y un iPad, [1] así que pregunté a los 
estudiantes qué opinaban sobre este caso. En el debate que siguió, muchos de 
ellos adoptaron el punto de vista libertario liberal: si el adolescente había 
accedido libremente a vender su riñón, sin presiones ni coacciones, tenía derecho 
a hacerlo. Otros discreparon, pues consideraban injusto que las personas ricas 
pudieran alargar la vida comprándoles riñones a las personas pobres. Un 
estudiante sentado al fondo de la sala ofreció una réplica a este segundo 
argumento: los ricos lo son por mérito propio, al haberse ganado la riqueza que 
tienen, y por lo tanto se merecen vivir más. 


En aquel momento, tan descarnada aplicación de la mentalidad meritocrática 
me tomó sin duda por sorpresa. Visto en retrospectiva, me doy cuenta de que 
dicha opinión es moralmente afín a la creencia de la teología de la prosperidad 
según la cual la buena salud y la riqueza son signos del favor divino. Por 
supuesto, el estudiante chino que expresó ese punto de vista probablemente no 
estaba imbuido de las tradiciones puritanas ni providenciales, pero él y sus 
compañeros de clase se habían hecho adultos al mismo tiempo que China se 
transformaba en una sociedad de mercado. 
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La idea de que quienes prosperan económicamente merecen el dinero que 
ganan está muy arraigada en las intuiciones morales de los estudiantes con 
quienes he coincidido en mis diversas visitas de la pasada década a varias 
universidades chinas. A pesar de las diferencias culturales, estos alumnos y 
alumnas chinos, como mis estudiantes de Harvard, son personas que han salido 
vencedoras de un proceso hipercompetitivo de acceso a sus universidades, 
enmarcado a su vez en una sociedad de mercado también hipercompetitiva. No 
es de extrañar, pues, que se resistan a pensar que debamos nada a nadie por 
nuestro éxito y que les atraiga la idea de que nos ganamos —y por consiguiente 
nos merecemos— cualesquiera recompensas con las que el sistema premie 
nuestros esfuerzos y aptitudes. 


MERCADOS Y MÉRITO 


Deng Xiaoping puso en marcha las reformas promercado en China a finales de 
los años setenta y comienzos de los ochenta, al mismo tiempo que Margaret 
Thatcher en Reino Unido y Ronald Reagan en Estados Unidos intentaban 
introducir en sus respectivas sociedades una mayor dependencia de los 
mercados. Ese periodo de fe en el mercado sentó las bases para el auge de los 
valores y las prácticas meritocráticas en las décadas posteriores. 


Cierto es que los mercados no se fundamentan necesariamente en supuestos 
meritocráticos. Los argumentos más conocidos a favor de los mercados se basan 
en la utilidad y en la libertad: por una parte se dice que los mercados crean 
incentivos que potencian el crecimiento del PIB y maximizan el bienestar 
general; por otra, se defiende que dan a las personas la libertad para elegir qué 
valor otorgan a los bienes que intercambian. 


Sin embargo, el triunfalismo de mercado de los años ochenta activó la 
formación de una tercera justificación, la meritocrática, que viene a decir que, 
siempre y cuando funcionen dentro de un sistema justo de igualdad de 
oportunidades, los mercados dan a cada persona lo que se merece. Si todo el 
mundo tiene la misma oportunidad de competir, los resultados de los mercados 
recompensan el mérito. 


La ética meritocrática figuraba implícita, a veces, en el conservadurismo 
liberal de mercado de Thatcher y Reagan, pero alcanzó su expresión más 
elaborada en la ideología política de las figuras de centroizquierda que les 
sucedieron. La razón de ello ha de buscarse en un rasgo característico de los 
argumentos políticos de centroizquierda desde mediados de los años noventa: 
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más que cuestionar las premisas de partida de la fe de Thatcher y Reagan en el 
mercado, figuras políticas como Tony Blair y Bill Clinton la aceptaron y 
simplemente trataron de pulir las aristas más afiladas de los mercados. 


Aun así, aunque aceptaban la idea, tan cara a Thatcher y Reagan, de que los 
mecanismos de mercado son los instrumentos primordiales para la consecución 
del bien público, querían garantizar que los mercados funcionasen en unas 
condiciones equitativas. Todos los ciudadanos, con independencia de su raza, 
clase, religión, origen étnico, género u orientación sexual, deberían poder 
competir en pie de igualdad por las recompensas que los mercados otorgan. Para 
los liberales de centroizquierda, pues, la igualdad de oportunidades obligaba a 
algo más que a la ausencia de discriminación; requería también que existiera el 
acceso a la educación, la sanidad, servicios de guardería y demás apoyos que 
hacen posible que las personas compitan de forma eficaz en el mercado laboral. 


Este fue, en definitiva, el argumento de base del liberalismo de 
centroizquierda, promercado, desde los años noventa hasta 2016. Posibilitar que 
todas las personas compitan en igualdad de condiciones no solo era compatible 
con una sociedad de mercado, sino que también constituía un modo de llevar a la 
práctica los principios subyacentes a esta. Dos de esos principios eran la equidad 
y la productividad. Eliminar la discriminación y ampliar las oportunidades haría 
que los mercados fuesen más equitativos, y reclutar a una mayor reserva de 
talento humano haría que los mercados fuesen más productivos. (Bill Clinton 
incluso solía propugnar el argumento de la equidad bajo la fachada del 
argumento de la productividad, como cuando decía que «no nos podemos 
permitir perder a nadie».) [2] 


Pero, más allá de la equidad y la productividad, el argumento liberal 
progresista también hizo un guiño a un tercer (y más poderoso) ideal implícito 
en el argumento de la defensa de los mercados: posibilitar que las personas 
compitiesen sobre la pura base de su esfuerzo y su talento ayudaría también a 
que los resultados del mercado estuvieran más en sintonía con el mérito. En una 
sociedad en la que las oportunidades fueran realmente las mismas para todos, los 
mercados darían a cada persona lo que en justicia se merece. 


Durante las pasadas cuatro décadas, el lenguaje del mérito y los 
merecimientos se ha vuelto central en el discurso público. Uno de los aspectos 
de ese giro meritocrático nos enseña la vertiente más inclemente de la 
meritocracia. Se trata de un aspecto que halla expresión en las exigentes 


66 


nociones de responsabilidad personal que han acompañado a los intentos de 
sofrenar el Estado del bienestar y de transferir riesgos de las administraciones 
públicas y las empresas a los particulares. [3] Pero el giro meritocrático presenta 
también un segundo aspecto que es más aspiracional. Se expresa en lo que 
podríamos llamar la retórica del ascenso, la promesa de que quienes trabajan 
mucho y se atienen a las normas merecen ascender hasta donde sus aptitudes y 
sueños les lleven. Tras haber sido fuentes de inspiración del debate en décadas 
recientes, la retórica de la responsabilidad personal y la retórica del ascenso 
terminaron por contribuir a la actual reacción populista contra la meritocracia. 


LA RETÓRICA DE LA RESPONSABILIDAD 


En las décadas de los ochenta y los noventa, la retórica de la responsabilidad 
figuró en un lugar destacado en los debates sobre el Estado del bienestar. 
Durante gran parte del siglo xx , los argumentos sobre la solidaridad, sobre lo 
que nos debemos unos a otros como ciudadanos, habían sido los protagonistas de 
los debates sobre el Estado del bienestar. Había quienes defendían unos 
conceptos de solidaridad más exigentes, mientras que otros propugnaban 
nociones más restringidas. Desde los años ochenta, sin embargo, los debates 
sobre el Estado del bienestar han versado menos sobre la solidaridad que sobre 
el grado en que los desfavorecidos son responsables de su propio infortunio. 
Desde ciertas posiciones se propugnan unas definiciones de responsabilidad 
personal más exigentes; desde otras, nociones más laxas. 


Las concepciones expansivas de la responsabilidad personal nos dan una pista 
para entender hasta qué punto entran en juego los supuestos meritocráticos. 
Cuanto más exhaustiva es la responsabilidad personal sobre nuestro destino 
individual, más elogio o culpa merecemos por cómo termina siendo nuestra vida. 


La crítica de Reagan y Thatcher al Estado del bienestar se basaba en el 
argumento de que a las personas hay que considerarlas responsables de su propio 
bienestar y de que la comunidad solo está obligada a ayudar a aquellas que 
sufran infortunios que no sean culpa suya. «Jamás abandonaremos a quienes, sin 
culpa alguna por su parte, deben contar con nuestra ayuda —afirmó Reagan en 
un discurso sobre el estado de la Unión—. Pero esforcémonos por comprobar a 
cuántas personas podemos liberar de la dependencia de las ayudas públicas 
haciéndolas autosuficientes.» [4] «Sin culpa alguna por su parte» es una frase 
muy reveladora. Comienza siendo un tropo de la generosidad: quienes están 
necesitados «sin culpa alguna por su parte» tienen derecho a la ayuda de la 
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comunidad. Sin embargo, como toda atribución de responsabilidades, también 
presenta un lado más duro. Si quienes son víctima de las circunstancias merecen 
nuestra ayuda, es de suponer que quienes contribuyeron de algún modo a su 
propio infortunio no la merecen. 


Los primeros presidentes estadounidenses que introdujeron la frase «sin culpa 
alguna por su parte» en la retórica presidencial fueron Calvin Coolidge y Herbert 
Hoover. Implícita en esa expresión se halla una noción rigurosa de la 
responsabilidad personal: aquellas personas cuya pobreza o mala salud se deba a 
malas decisiones por su parte no merecen la ayuda del Estado y deben 
arreglárselas por sí solas. Franklin D. Roosevelt también recurrió a esa frase de 
vez en cuando, pero como parte del argumento de que las personas a las que la 
Gran Depresión había dejado sin trabajo difícilmente podían ser culpadas de 
estar desempleadas. [5] 


Ronald Reagan, empeñado en reducir el papel del Estado, utilizó la frase con 
mayor frecuencia que ningún otro presidente anterior, pero Cada uno de sus 
sucesores demócratas, Bill Clinton y Barack Obama, la empleó más del doble de 
veces que Reagan en su día. [6] Al hacerlo, también ellos, como Reagan, 
hicieron una distinción implícita entre los pobres merecedores (de ayuda) y los 
que no se la merecían. Quienes sufrían dificultades por culpa de fuerzas ajenas a 
su control eran dignos de la asistencia del Estado, pero posiblemente no así los 
que eran responsables de su propia desgracia. 


En 1992 Clinton hizo campaña para las presidenciales con la promesa de 
«terminar con el sistema de prestaciones sociales que ha existido hasta ahora». 
Ya desde la presidencia, vinculó la retórica de la responsabilidad con la del 
ascenso social al evocar tanto la vertiente dura como la aspiracional de la 
meritocracia. «Debemos hacer lo que Estados Unidos hace mejor —señaló en su 
primer discurso de toma de posesión—. Ofrezcamos más oportunidades a todos 
y exijamos más responsabilidades a todos. Ya va siendo hora de que rompamos 
con la mala costumbre de esperar de nuestro Estado o de los demás algo a 
cambio de nada.» [7] 


La retórica de la responsabilidad y la del ascenso tenían algo en común: en 
ambas se insinuaba el ideal de la autosuficiencia y la autoconstrucción 
personales. En los años ochenta y noventa del siglo xx , la responsabilidad 
significaba dejar de depender de la ayuda del Estado y encontrar trabajo. 
Disponer de oportunidades significaba adquirir la formación educativa y las 
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destrezas necesarias para competir con eficacia en el mercado laboral. Si las 
oportunidades eran las mismas para todos, las personas ascenderían en función 
de sus esfuerzos y aptitudes, y su éxito sería el indicador de su mérito. «Todos 
los estadounidenses tienen no solo el derecho, sino también la responsabilidad 
solemne, de ascender todo lo que las aptitudes que Dios les ha dado y su 
determinación les permitan  —declaró  Clinton—. Oportunidades y 
responsabilidad van de la mano. No se puede tener las unas sin la otra, y 
viceversa.» [8] 


Clinton se hacía eco así del argumento de Reagan de que las ayudas sociales 
del Estado debían limitarse a quienes pasaran necesidad «sin culpa alguna por su 
parte». «El papel del Estado —afirmó Clinton— [consiste en] crear 
oportunidades económicas y en ayudar a las personas que, sin culpa alguna por 
su parte, han sufrido problemas económicos.» [9] En 1996 firmó una medida de 
reforma del sistema de prestaciones sociales a la que se oponían muchos de sus 
correligionarios demócratas, y que exigía «responsabilidad personal», obligaba a 
los perceptores de ayudas públicas a trabajar y limitaba el periodo durante el que 
podían disfrutar de estas. [10] 


El nuevo énfasis en la responsabilidad y las implicaciones meritocráticas de 
dicho hincapié cruzaron el Atlántico y, al mismo tiempo que Clinton decretaba 
reformas del sistema del Estado del bienestar en nombre de la «responsabilidad 
personal», quien pronto sería el primer ministro británico, Tony Blair, lanzaba 
un mensaje similar: «Necesitamos un nuevo acuerdo sobre el sistema de 
prestaciones sociales adaptado a una nueva era, en la que las oportunidades y la 
responsabilidad vayan de la mano». Blair hizo explícita la inspiración 
meritocrática de su ideología política. «El Nuevo Laborismo está comprometido 
con la meritocracia —escribió—. Creemos que las personas deben ser capaces 
de ascender según su talento, y no según dónde hayan nacido ni según las 
ventajas que da el privilegio.» [11] 


Unos años después, en Alemania, el canciller Gerhard Schróder justificó la 
reforma del Estado del bienestar en términos parecidos. 


Con estas medidas, estamos impermeabilizando nuestro Estado del bienestar frente a 
las tormentas de la globalización. Al hacerlo, tendremos que incrementar la 
responsabilidad en todos los sentidos: más responsabilidad personal sobre nosotros 
mismos y más responsabilidad común sobre las oportunidades de nuestros hijos [...]. En 
términos de políticas sociales, esto significa que todo el mundo goza de las mismas 
oportunidades, pero también implica que todo el mundo tiene el deber de aprovechar 
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sus oportunidades. [12] 


La retórica de la responsabilidad nos resulta tan familiar a estas alturas que es 
fácil que nos pase inadvertido su sentido característico en estas décadas recientes 
y su conexión con las interpretaciones meritocráticas del éxito. Hace ya mucho 
tiempo que los dirigentes políticos hablan de la responsabilidad, normalmente en 
referencia a los deberes de los ciudadanos para con su país y sus conciudadanos. 
Sin embargo, como bien señala Yascha Mounk, la responsabilidad ha pasado a 
referirse hoy en día a «nuestra responsabilidad de cuidar de nosotros mismos y 
de apechugar con las consecuencias que se deriven de no hacerlo». El Estado del 
bienestar ha dejado de ser un «amortiguador de la responsabilidad» para 
convertirse en un «monitorizador de la responsabilidad». Limitarles el derecho a 
percibir prestaciones a las personas que pasan por dificultades debido a la mala 
suerte y no a su mala conducta es un ejemplo de ello, un intento de tratar a la 
gente con arreglo a sus méritos. [13] 


HASTA DONDE TU TALENTO TE LLEVE 


La retórica del ascenso tiene otro aspecto movedoso que puede escapar 
fácilmente a nuestra percepción. Los ideales de la igualdad de oportunidades y la 
movilidad ascendente forman parte del sueño americano desde hace tiempo, y 
también son una fuente de inspiración en otras sociedades. La idea de que las 
personas deben tener la capacidad de ascender «hasta donde su talento y su 
esfuerzo las lleven» resulta ya tan familiar que raya en el tópico. Apenas si 
suscita controversia. Los políticos tradicionales la invocan constantemente. 
Nadie la critica. 


Por eso no deja de ser sorprendente descubrir que se trata de un lema 
relativamente nuevo. No tuvo una presencia destacada en el discurso político 
estadounidense hasta estas últimas cuatro décadas. Ronald Reagan fue el primer 
presidente del país que lo convirtió en un pilar de su retórica política. En una 
sesión informativa en la Casa Blanca, ante funcionarios negros de su 
Administración, Reagan explicitó el nexo entre el mérito y el derecho a 
ascender. «Todos los estadounidenses tienen el derecho a ser valorados 
exclusivamente por su mérito personal —dijo— y a llegar adonde sus sueños y 
su esfuerzo los lleven.» Para Reagan, la retórica del ascenso aludía a algo más 
que a superar la discriminación. La usó para múltiples fines, incluida la defensa 
de los recortes de impuestos. Así, según él, una menor carga fiscal derribaría 
«obstáculos en el camino al éxito de manera que todos los estadounidenses 
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puedan llegar tan alto como su esfuerzo, su destreza, su imaginación y su 
creatividad los lleven». [14] 


Bill Clinton adoptó ese motivo retórico de Reagan y lo utilizó con frecuencia. 
«El sueño americano en el que todos fuimos educados es sencillo pero 
cautivador: si trabajas duro y cumples con las normas, debes tener la 
oportunidad de llegar todo lo lejos que las capacidades que Dios te ha dado te 
lleven.» En la primera década del siglo xx1 , la retórica del ascenso ya se había 
convertido en un acto reflejo retórico de diversos políticos de los dos grandes 
partidos. Los republicanos George W. Bush, John McCain y Marco Rubio la 
invocaron en diversas ocasiones, pero ningún presidente estadounidense mostró 
tanto apego a ese lema como Barack Obama, que lo usó más que todos sus 
antecesores en el cargo juntos. De hecho, posiblemente fue el tema central de su 
presidencia. [15] 


«En lo relativo a la educación superior —dijo Obama en un encuentro con 
pedagogos en la Casa Blanca—, [lo que de verdad importa] es procurar que los 
jóvenes brillantes y motivados [...] tengan la oportunidad de llegar todo lo lejos 
que su talento, su ética de trabajo y sus sueños puedan llevarlos.» Consideraba 
que la formación universitaria es el vehículo primordial de la movilidad 
ascendente. «Somos una nación que no promete igualdad de resultados, pero que 
está fundada sobre la idea [de que] todo el mundo debería tener las mismas 
oportunidades de triunfar. Da igual quién seas, qué aspecto tengas, de dónde 
vengas, puedes conseguirlo. Esa es la promesa esencial de Estados Unidos. Tu 
punto de partida no debería determinar tu punto de llegada. Por eso estoy 
encantado de que todo el mundo quiera ir a la universidad.» [16] 


En otra ocasión Obama citó el ejemplo de su esposa, Michelle, que se había 
criado en una familia de clase trabajadora, pero había estudiado en Princeton y 
en la facultad de derecho de Harvard y había podido ascender. «Michelle y su 
hermano pudieron recibir una formación increíblemente buena y llegar hasta 
donde sus sueños los llevaran.» En hechos como este se sustentaba la convicción 
de Obama de que «lo que hace que Estados Unidos sea tan excepcional, lo que 
nos hace tan especiales, es este acuerdo básico, la idea fundamental de que en 
este país, con independencia de qué aspecto tengas, de dónde vengas, de cuál sea 
tu apellido o de qué desventajas sufras, en este país, si trabajas duro, si estás 
dispuesto a responsabilizarte, puedes conseguirlo, puedes prosperar». [17] 


Con sus ecos reaganitas y clintonianos, la retórica del ascenso empleada por 
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Obama apuntaba hacia la meritocracia. Ponía el énfasis en la no discriminación 
(«con independencia de qué aspecto tengas o de dónde vengas»), en el trabajo 
duro, e instaba a los ciudadanos «a responsabilizarse» de sí mismos. He ahí, 
pues, el vínculo entre la retórica del ascenso y la ética meritocrática: si las 
oportunidades son de verdad iguales, no solo las personas ascenderán hasta 
donde su talento y su esfuerzo las lleven, sino que su éxito será también obra 
suya y se merecerán las recompensas que se deriven de ello. 
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TENER LO QUE TE MERECES 


A medida que la retórica del ascenso fue adquiriendo preponderancia, el 
lenguaje del mérito y los merecimientos vio un aumento en su uso a través de la 
cultura pública. Si nos fijamos en la publicidad, cuesta no recordar el eslogan y 
la música (en su momento omnipresentes) de un anuncio de McDonald's de los 
años setenta y ochenta: «Hoy te mereces un respiro». O pensemos en el caso de 
los libros y la prensa. Según Google Ngram, que permite monitorizar la 
asiduidad con que una palabra o una expresión aparece en los libros digitalizados 
en Google Books, la frecuencia de empleo de la expresión «you deserve» («te 
mereces» u «os merecéis») se ha más que triplicado entre 1970 y 2008. En The 
New York Times «you deserve» apareció más del cuádruple de veces en 2018 
que en el año en que Ronald Reagan asumió por primera vez la presidencia. [18] 


Algunas invocaciones del merecimiento estaban explícitamente relacionadas 
con el modo meritocrático de pensar. Por ejemplo, en un artículo de The New 
York Times de 1988 se informaba de lo mucho que estaba creciendo el mercado 
de las cintas de casete motivacionales con mensajes hipnóticos, subliminales, 
murmurados mientras de fondo se oye el sonido del oleaje marino. Uno de los 
mensajes era: «Merezco aspirar a algo mejor que mi padre. Merezco tener éxito. 
Merezco alcanzar mis metas. Merezco ser rico». No obstante, a medida que la 
cultura popular se fue impregnando de ese lenguaje del merecimiento, este se 
convirtió en una reconfortante promesa multiusos de éxito, como puede verse en 
el titular que encabezaba una receta de cocina publicada recientemente en ese 
mismo periódico: «Te mereces un pollo más suculento». (¿El secreto para 
conseguir ese pollo más tierno que te mereces? «No te pases con el tiempo de 
cocción».) [19] 


Al tiempo que el lenguaje del mérito y los merecimientos ganaba 
protagonismo en la vida cotidiana, algo similar sucedía en la filosofía 
académica. En los años sesenta y setenta del siglo xx , los principales filósofos 
británicos y estadounidenses rechazaban la meritocracia porque consideraban 
que lo que las personas ganan en el mercado depende de eventualidades ajenas a 
su control, como, por ejemplo, que haya mayor o menor demanda de sus 
destrezas o que estas sean más o menos excepcionales. Sin embargo, en los años 
ochenta y noventa un influyente grupo de filósofos, quizá haciéndose eco de la 
«retórica de la responsabilidad» ya dominante en el debate político de ese 
momento, reactivaron la defensa del mérito. Enmarcados en el llamado 
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«igualitarismo de la suerte», sostenían que la obligación de la sociedad de 
ayudar a los desfavorecidos pasa por averiguar, antes de nada, cuáles de esas 
personas necesitadas son responsables de su infortunio y cuáles son solo víctima 
de la mala suerte. Tan solo aquellas a las que no les quepa responsabilidad 
alguna por su difícil situación, argumentaban esos pensadores, merecen la ayuda 
del Estado. [20] 


Entre los políticos, el lenguaje del mérito y los merecimientos acompañó a la 
retórica del ascenso. En las décadas de los sesenta y los setenta, los presidentes 
estadounidenses rara vez trataron de influir en su público diciéndole qué se 
merecía. John F. Kennedy jamás usó el verbo «merecer(se)» referido a sus 
oyentes. Eso cambió con Reagan, quien usó la expresión «you deserve» con 
mayor frecuencia que sus cinco antecesores en el cargo juntos. [21] En 1983, por 
ejemplo, ante un grupo de directivos de empresa dijo que quienes alcanzaban el 
éxito por sus propios medios y esfuerzos merecían que se les recompensara. 


Esta nación no se construyó sobre una base de envidia y rencor. El sueño en el que 
siempre he creído es que, con independencia de quién seas, con independencia de cuál 
sea tu lugar de origen, si trabajas duro, prosperas y triunfas, entonces bien sabe Dios 
que te mereces el premio de la vida. Y el empeño en lograr ese premio es lo que hizo de 
los Estados Unidos de América la nación más grande de la Tierra. [22] 


Tras Reagan, «te mereces» (u «os merecéis») se convirtió en un ingrediente 
habitual del discurso presidencial. Clinton lo empleó el doble de ocasiones que 
Reagan, y Obama, el triple de veces, y en contextos que abarcaban desde lo 
cotidiano hasta lo más trascendental. En una alocución pronunciada en una 
ciudad que había sido elegida para alojar un centro administrativo del 
Departamento de Defensa que iba a generar empleo, Clinton dijo: «Lo tenéis 
aquí porque os lo merecéis». Años después, ante un grupo de trabajadores de un 
almacén, Obama afirmó: «Si dedicáis a ello una jornada de duro trabajo, os 
merecéis un salario digno por ello». En Ohio, en un community college , [*] 
defendió recortes fiscales para la clase media diciendo que «os merecéis un 
respiro, os merecéis un poco de ayuda». [23] 


En Reino Unido, la fe en la meritocracia manifestada por Tony Blair en la 
década de los noventa ha continuado siendo un elemento estructural del debate 
político, incluso después del referéndum del Brexit. En 2016, poco después de 
convertirse en primera ministra, Theresa May expuso su «ideal de una Gran 
Bretaña verdaderamente meritocrática». Refiriéndose a «la gente corriente de 
clase trabajadora», May dijo: «Se merecen un mejor trato». Y el trato mejor que 
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ella ofrecía consistía en poner el país a la altura de los principios meritocráticos. 


[24] 


Quiero que Gran Bretaña sea la mayor meritocracia del mundo, un país donde todos 
los ciudadanos tengan una oportunidad justa de llegar todo lo lejos que su talento y su 
esfuerzo les permitan llegar [...]. Quiero que Gran Bretaña sea un lugar donde la 
ventaja social se base en los méritos y no en los privilegios; donde sean el talento y el 
trabajo de la persona lo que importe y no dónde haya nacido, ni quiénes sean sus 
padres, ni cuál sea su acento. [25] 


A pesar de sus referencias al ascenso social y el merecimiento, la mayoría de 
los políticos estadounidenses no hacen mención explícita de la meritocracia. 
Obama fue una excepción. Por ejemplo, en una entrevista con un comentarista 
deportivo de ESPN, comentó que, para la gente, el atractivo del deporte radica 
en que «es uno de los pocos ámbitos en los que hay una verdadera meritocracia. 
No es posible andarse con muchos cuentos. Al final, quién gana, quién pierde, 
quién lo está haciendo bien y quién no, todo queda claro y manifiesto ahí». [26] 


Durante su campaña para las presidenciales de 2016, Hillary Clinton recurrió 
con frecuencia a la retórica del ascenso y el merecimiento. «Nuestra campaña se 
basa en la creencia fundamental de que en Estados Unidos todas las personas, 
con independencia de quiénes sean, de cuál sea su aspecto externo o de quiénes 
sean sus seres queridos, deben tener la oportunidad de llegar todo lo lejos que su 
trabajo y sus sueños las lleven.» Prometió que, si resultaba elegida, haría 
«posible que tengáis las posibilidades y oportunidades que os merecéis tener». 
En un mitin de campaña señaló: «Quiero que esto sea una verdadera 
meritocracia. Estoy cansada de tanta desigualdad. Quiero que las personas 
sientan que pueden prosperar si trabajan para ello». [27] 


REACCIÓN POPULISTA Para desgracia de Hillary Clinton, la retórica del ascenso ya había perdido para 
entonces (2016) su capacidad inspiradora. Donald Trump, el candidato que la derrotó, no habló de 
movilidad ascendente ni de la creencia de que los estadounidenses pueden llegar tan arriba como su talento 
y su esfuerzo los lleven. Hasta donde he podido averiguar, Trump jamás usó esa clase de eslogan durante su 
campaña, ni ha recurrido a él tampoco durante su presidencia. Optó más bien por hablar sin ambages de 
ganadores y perdedores, y por prometer que haría que Estados Unidos fuera grande de nuevo. Pero su ideal 
de grandeza no tenía nada que ver con llevar a la práctica el proyecto meritocrático que había sido el alma 


del discurso público estadounidense durante las cuatro décadas previas. 


De hecho, existen razones para pensar que la antipatía populista hacia las 
élites meritocráticas tuvo su importancia en la elección de Trump y en el 
sorprendente resultado del referéndum en Gran Bretaña, unos meses antes, 


75 


favorable a abandonar la Unión Europea. Aunque las elecciones son procesos 
complejos y es difícil saber de un modo concluyente qué impulsa a la gente a 
votar como lo hace, muchos partidarios de clase trabajadora de Trump, del 
Brexit y de los partidos populistas en otros países parecían menos interesados 
por las promesas de movilidad ascendente que por la reafirmación de la 
soberanía, la identidad y el orgullo nacionales. Estaban molestos con las élites 
meritocráticas, los expertos y la clase de los profesionales con un alto nivel 
formativo, que tanto habían celebrado la llegada de la globalización impulsada 
por el mercado, que habían cosechado los beneficios de esta, que habían 
sometido con ello a la población trabajadora a la disciplina de la competencia 
exterior y que parecían identificarse más con las élites globales que con sus 
propios conciudadanos. 


No todos los agravios populistas contra el orden establecido eran reacciones 
contra la soberbia meritocrática. Algunos se entremezclaban con la xenofobia, el 
racismo y la hostilidad hacia el multiculturalismo. Pero la reacción populista 
adversa la provocó, al menos en parte, la mortificante sensación de que quienes 
cabalgaban bien asentados a lomos de la jerarquía del mérito miraban por 
encima del hombro a quienes consideraban peor preparados que ellos. Esta queja 
populista no es del todo injustificada. Durante décadas, la élite meritocrática no 
paró de repetir la cantinela de que quienes trabajaban sin descanso y se atenían a 
las normas podían subir tan alto como su talento los llevara. No se dio cuenta de 
que, para quienes estaban atrapados en el fondo o para quienes a duras penas 
conseguían mantenerse a flote, la retórica del ascenso era más un escarnio que 
una promesa. 


Así es como debieron de percibir los votantes de Trump el mantra 
meritocrático de Hillary Clinton. Para ellos, la retórica del ascenso era algo más 
insultante que inspirador, y no porque renegaran de las creencias meritocráticas, 
ni mucho menos: aceptaban de lleno la meritocracia, pero creían que era una 
descripción de cómo funcionaban ya las cosas. No la entendían como un 
proyecto inacabado que requiriera de una acción adicional del Estado dirigida a 
suprimir barreras al éxito. En parte, no aceptaban esta otra forma de concebirla 
porque temían que esa intervención estatal favoreciera a las minorías étnicas y 
raciales, lo que, más que confirmarla, violaría la meritocracia tal como ellos la 
entendían. Pero también rechazaban esa concepción porque, tras haber trabajado 
duro para alcanzar su pequeña cuota de éxito, habían aceptado el estricto 
veredicto emitido contra ellos en su momento por el mercado y habían hecho ya 
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la consiguiente inversión moral y psicológica. 


Tras las elecciones de 2016, se realizó una encuesta tanto entre partidarios de 
Trump como entre contrarios a él a quienes se les preguntó si estaban de acuerdo 
o en desacuerdo con varios enunciados sobre lo bien que Estados Unidos se 
adecuaba a principios meritocráticos como los siguientes: «En general, la 
sociedad estadounidense es equitativa y justa»; «Los individuos son 
personalmente responsables de la posición que ocupan en la sociedad»; «Hay 
oportunidades de progreso económico para todo aquel que se preocupe de 
buscarlas»; «La sociedad ha alcanzado un punto en que los estadounidenses 
blancos y los de minorías raciales o étnicas tienen las mismas oportunidades de 
triunfar». [28] Como era de esperar, los encuestados de nivel económico más 
alto se mostraron más de acuerdo con esos enunciados en general que los de 
entornos económicos más humildes. Aun así, con independencia de la clase 
social, los partidarios de Trump se mostraron más claramente de acuerdo con 
cada uno de los enunciados que quienes no le apoyaron. [29] Los favorables a 
Trump estaban molestos con la retórica del ascenso usada por los liberales de 
centroizquierda, no porque estuvieran en contra de la meritocracia, sino porque 
creían que esta describía el orden social ya imperante. Se habían sometido a su 
disciplina, habían aceptado la dura valoración que había emitido sobre sus 
propios méritos y creían que los demás debían hacer lo mismo. 


La tiranía del mérito nace de algo más que la sola retórica del ascenso. Está 
formada por todo un cúmulo de actitudes y circunstancias que, sumadas, hacen 
de la meritocracia un cóctel tóxico. En primer lugar, en condiciones de 
desigualdad galopante y movilidad estancada, reiterar el mensaje de que somos 
individualmente responsables de nuestro destino y merecemos lo que tenemos 
erosiona la solidaridad y desmoraliza a las personas a las que la globalización 
deja atrás. En segundo lugar, insistir en que un título universitario es la principal 
vía de acceso a un puesto de trabajo respetable y a una vida digna engendra un 
prejuicio credencialista que socava la dignidad del trabajo y degrada a quienes 
no han estudiado en la universidad. Y, en tercer lugar, poner el énfasis en que el 
mejor modo de resolver los problemas sociales y políticos es recurriendo a 
expertos caracterizados por su elevada formación y por la neutralidad de sus 
valores es una idea tecnocrática que corrompe la democracia y despoja de poder 
a los ciudadanos corrientes. 


¿PUEDES TRIUNFAR SI PONES EMPEÑO EN ELLO? 
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Cuando los políticos repiten hasta la saciedad una verdad hueca, comienza a 
haber motivos para sospechar que ya es una falacia. Así ocurre con la retórica 
del ascenso. No es casual que esta retórica alcanzara su máxima expresión en un 
momento en que la desigualdad rozaba proporciones sobrecogedoras. Cuando el 
1 por ciento más rico de la población absorbe más renta que todo el 50 por ciento 
más pobre, [30] cuando la mediana de renta lleva cuarenta años estancada, [31] 
la idea de que el esfuerzo y el trabajo duro de una persona pueden llevarla muy 
alto empieza a sonar a eso, a hueco. 


Esta oquedad produce dos formas de descontento. Una es la frustración que 
surge cuando el sistema incumple su promesa meritocrática, cuando quienes se 
esfuerzan y cumplen con las normas se ven incapaces de avanzar. La otra es la 
desesperanza que invade a las personas cuando creen que la promesa 
meritocrática ya se ha cumplido hasta donde podía cumplirse y que han salido 
perdiendo. Esta última es una forma de descontento más desmoralizadora aún, 
pues implica, para quienes se han quedado atrás, que su fracaso es directamente 
culpa suya. 


Los estadounidenses muestran una mayor adhesión que la mayoría de los 
habitantes del planeta a la creencia de que el esfuerzo lleva al éxito, que el 
destino de las personas está en sus manos. Según algunos sondeos de opinión 
pública globales, la mayoría de los estadounidenses (un 77 por ciento) opinan 
que las personas pueden alcanzar el éxito si trabajan duro; solo la mitad de los 
alemanes piensan así. En Francia y Japón, son mayoría quienes consideran que 
trabajar mucho no garantiza el éxito. [32] 


A la pregunta de qué factores son «muy importantes para progresar en la 
vida», una abrumadora mayoría de los estadounidenses (el 73 por ciento) sitúan 
en primer lugar el trabajo duro, lo que refleja la perdurable influencia de la ética 
protestante del trabajo. En Alemania, apenas la mitad consideran que trabajar 
mucho sea muy importante para avanzar personalmente, mientras que en Francia 
solo uno de cada cuatro piensan así. [33] 


Como siempre ocurre con las encuestas, las actitudes que expresan los 
encuestados dependen de cómo se les formule la pregunta en cuestión. Cuando 
se trata de explicar por qué unas personas son ricas y otras pobres, los 
estadounidenses no se muestran tan seguros del papel que desempeña el esfuerzo 
como cuando se les pregunta en general por la relación entre el trabajo y el éxito. 
A la pregunta de si los ricos son ricos porque trabajan más que otras personas o 
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porque han contado con ventajas en la vida, los estadounidenses se dividen a 
medias por sus respuestas. A la pregunta de por qué las personas pobres son 
pobres, la mayoría responden que se debe a circunstancias ajenas a su control; 
solo tres de cada diez dicen que la pobreza se explica por una falta de esfuerzo. 


[34] 


La creencia en la eficacia del trabajo como camino hacia el éxito pone de 
manifiesto la convicción generalizada de que somos dueños de nuestro destino, 
de que nuestro futuro está en nuestras manos. Los estadounidenses profesan una 
mayor fe en el dominio de las personas sobre su propia vida que los ciudadanos 
de casi todos los demás países. La mayoría de los estadounidenses (un 57 por 
ciento) discrepan del enunciado según el cual «el éxito en la vida lo determinan 
básicamente fuerzas que no podemos dominar». Sin embargo, en la mayor parte 
del resto de los países (entre ellos, casi todos los europeos) son mayoría quienes 
consideran que el éxito lo determinan sobre todo fuerzas ajenas a nuestro 
control. [35] 


Estas percepciones sobre el trabajo y la autosuficiencia tienen implicaciones 
para la solidaridad y las obligaciones mutuas entre los ciudadanos. Si se espera 
que toda persona que se esfuerza mucho tenga éxito, entonces quienes no lo 
tienen no pueden culpar a nadie de ello sino a sí mismas, y va a ser más difícil 
defender que se las ayude. He ahí la faceta cruel de la meritocracia. 


Si quienes están arriba y quienes están abajo son totalmente responsables de 
ese destino personal suyo, entonces las posiciones sociales vienen a reflejar lo 
que cada persona se merece. Los ricos son ricos porque han hecho lo debido para 
serlo. Si, por el contrario, los miembros más afortunados de la sociedad están en 
deuda —con la buena suerte, con la gracia de Dios o con el apoyo de la 
comunidad— por su éxito, entonces será mayor la justificación moral para hacer 
que el destino de las personas sea más compartido; será más fácil defender que 
todos y todas estamos juntos en esto. 


Tal vez ello explique por qué Estados Unidos, donde la fe en que somos 
dueños de nuestro propio destino personal es más sólida, cuenta con un Estado 
del bienestar más endeble que las democracias sociales europeas, donde los 
ciudadanos muestran una mayor inclinación a atribuir sus circunstancias vitales a 
fuerzas ajenas a su control. Si todo el mundo puede triunfar mediante el esfuerzo 
y el trabajo duro, entonces el Estado solo tiene que asegurarse de que los 
empleos y las oportunidades estén realmente al alcance de todos y todas. Puede 
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que los políticos estadounidenses del centroizquierda y del centroderecha 
discrepen sobre qué políticas sirven mejor al propósito de la igualdad de 
oportunidades, pero comparten el supuesto de base de que el objetivo consiste en 
facilitar a todo el mundo, sea cual sea su punto de partida en la vida, la 
oportunidad de ascender. Están de acuerdo, dicho de otro modo, en que la 
movilidad es la respuesta a la desigualdad y en que quienes ascienden se han 
ganado su éxito. 


Sin embargo, la fe estadounidense en la capacidad de ascender por medio del 
esfuerzo y la determinación ya no encaja con la realidad existente hoy sobre el 
terreno. En las décadas que siguieron a la Segunda Guerra Mundial, los 
estadounidenses sí podían esperar que, cuando sus hijos tuvieran su edad, 
estarían mejor (en el plano económico) que ellos. En la actualidad eso ya no es 
así. Casi todos los hijos nacidos en la década de 1940 (un 90 por ciento) ganaban 
más de adultos que sus padres a su edad, pero, de los hijos nacidos en la década 
de 1980, solo la mitad superaban de adultos el nivel de ingresos de sus padres a 
su edad. [36] 


También cuesta más escalar de la pobreza a la riqueza de lo que la creencia 
popular en la movilidad ascendente nos induciría a creer. Muy pocas de las 
personas que nacen pobres en Estados Unidos llegan a la cima. En realidad, la 
mayoría ni siquiera se incorporan a la clase media. Los estudios sobre movilidad 
ascendente suelen dividir la escala de renta en cinco tramos. De los nacidos en el 
más bajo de todos, solo entre aproximadamente un 4 y un 7 por ciento ascienden 
hasta el más alto, y solo un tercio llegan a uno de los tres tramos superiores (del 
medio hacia arriba). Aunque las cifras exactas varían según el estudio, son muy 
pocos los estadounidenses que protagonizan el portento de pasar de mendigo a 
millonario que tanto se exalta en el sueño americano. [37] 


De hecho, hay menos movilidad económica en Estados Unidos que en otros 
muchos países. Las ventajas y desventajas económicas se transmiten más a 
menudo de una generación a la siguiente en Estados Unidos que en Alemania, 
España, Japón, Australia, Suecia, Canadá, Finlandia, Noruega y Dinamarca. En 
Estados Unidos y en Reino Unido, casi la mitad de la ventaja económica de la 
que gozan los padres con ingresos elevados se transfiere a sus hijos. Eso 
representa más del doble de la ventaja por renta que los hijos heredan en Canadá, 
Finlandia, Noruega y Dinamarca (que es donde la movilidad es más elevada). 


[38] 
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Resulta, pues, que los hijos daneses y canadienses tienen muchas más 
probabilidades de pasar de la pobreza a la riqueza que los hijos estadounidenses. 
[39] A juzgar por estos indicadores, el sueño americano goza de muy buena 
salud... ¡en Copenhague! 


El sueño americano también florece en Pekín. En un reciente artículo de The 
New York Times se planteaba la siguiente situación: Imagínense que les piden 
hacer una apuesta. Hay dos jóvenes de dieciocho años, uno en China y el otro en 
Estados Unidos; ambos son pobres y viven en entornos con perspectivas de 
futuro limitadas, y ustedes tienen que elegir cuál de los dos tiene mayores 
probabilidades de experimentar una movilidad ascendente en su vida. 


¿A quién elegirían? 


Hasta no hace mucho, la respuesta habría parecido sencilla. El «sueño americano», 
después de todo, ha significado durante mucho tiempo la promesa de una senda directa 
a una vida mejor para todo aquel que pusiera empeño y esfuerzo en ello. 


Pero la respuesta sorprenderá hoy en día a muchos: China ha prosperado tan rápido 
que las probabilidades de que una persona mejore allí su posición social son 
considerablemente mayores que en Estados Unidos. [40] 


Dado el crecimiento económico sin precedentes que ha vivido China desde 
1980, esta conclusión no es tan sorprendente como parece. Allí, tanto ricos como 
pobres han experimentado incrementos de sus niveles de renta, mientras que en 
Estados Unidos los réditos del crecimiento han ido a parar en su mayor parte a 
quienes están en la cima de la sociedad. Aunque Estados Unidos continúa siendo 
un país mucho más rico per cápita que China, la generación actual de jóvenes 
chinos es más rica que la de sus padres. [41] 


Lo que sí sorprende más es que, según el Banco Mundial, los niveles de 
desigualdad de renta en China sean más o menos los mismos que en Estados 
Unidos. Además, el país asiático presenta actualmente una mayor movilidad 
intergeneracional que la estadounidense. Esto significa que en Estados Unidos, 
la tierra de las oportunidades, cuánto ganas está mucho más ligado a tu posición 
de origen que en China. [42] 


Cuando mis estudiantes descubren estos datos, les invade cierto desasosiego. 
La mayoría profesan una fe instintiva en el excepcionalismo estadounidense, en 
la idea de que Estados Unidos es un país donde quienes trabajan mucho pueden 
prosperar. Esta creencia en la movilidad ascendente es la respuesta 
norteamericana tradicional a la desigualdad. Sí, tal vez Estados Unidos registre 
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una mayor desigualdad de renta que otras democracias, justifican ellos, pero 
aquí, a diferencia de lo que ocurre en las sociedades europeas, más rígidas y 
circunscritas por las clases sociales, la desigualdad importa menos porque nadie 
está condenado a permanecer en la clase en la que nace. 


Con todo, cuando se enteran de que Estados Unidos tiene más desigualdad y 
menos movilidad que otros muchos países, se sienten preocupados y perplejos. 
Algunos se resisten a creer lo que los datos sobre movilidad les muestran, y 
ponen como contraejemplo su propia experiencia de esfuerzo y éxito. Uno de 
mis alumnos conservadores, oriundo de Texas, respondió que, según su 
experiencia, lo único que de verdad importa es lo mucho que una persona 
trabaja. «Todo el mundo en mi instituto de secundaria entendía cuáles son las 
normas —dijo—. Si te esfuerzas en los estudios y sacas buenas notas, entras en 
una buena universidad y consigues un buen trabajo. Si no, te vas a trabajar a los 
pozos petrolíferos. Y resultaba que al final las cosas eran así.» Otros, si bien 
recordaban lo mucho que se habían esforzado durante sus años de instituto, sí 
reconocían que habían contado con fuentes de apoyo que les habían ayudado a 
tener éxito en sus estudios. 


Algunos de mis estudiantes sostienen que, aunque el sueño americano no 
cuadre con la realidad, es importante que la noticia no se difunda; mejor 
preservar el mito para que la gente continúe creyendo que nos es posible 
progresar hasta donde nuestro talento y nuestro esfuerzo nos lleven. El sueño 
americano sería así algo parecido a lo que Platón llamó una «mentira noble», una 
creencia que, aun no siendo verídica, sustenta la armonía cívica porque induce a 
la ciudadanía a aceptar la legitimidad de ciertas desigualdades. En el caso de 
Platón, se trataba del mito de que Dios creaba a las personas con diferentes 
metales en sus almas, lo que otorgaba sanción divina a un sistema en el que una 
clase de guardianes dirigida por un rey filósofo gobernaría la polis. [43] En 
nuestro caso, sin embargo, sería el mito de que en Estados Unidos, pese a la 
apreciable brecha entre ricos y pobres, incluso quienes están abajo del todo 
pueden triunfar si se esfuerzan. 


Mis estudiantes no son los únicos que tienen ideas equivocadas sobre las 
posibilidades de ascender socialmente. Un grupo de investigadores preguntó a 
ciudadanos y ciudadanas de Estados Unidos y de países europeos cuáles eran las 
probabilidades de ascender desde la pobreza hasta la riqueza en sus respectivos 
países, y tanto los encuestados norteamericanos como los de Europa tendieron a 
no acertar en sus respuestas. Lo curioso, no obstante, fue que se equivocaron 
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justo al revés: los estadounidenses sobreestimaron la probabilidad de ascender y 
los europeos la subestimaron. [44] 
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VER Y CREER 


Estos resultados revelan algo importante a propósito de nuestra forma de 
entender los sistemas sociales y políticos. Percibimos el mundo a la luz de 
nuestras esperanzas y nuestros miedos. A simple vista, puede parecernos que la 
gente sencillamente está mal informada del nivel de movilidad imperante en sus 
sociedades respectivas. Pero lo interesante, lo que pide una interpretación, es que 
esas percepciones erróneas adoptan una forma determinada. Los europeos, cuyas 
sociedades son más igualitarias y más móviles que la estadounidense, muestran 
un excesivo pesimismo en cuanto a la posibilidad de ascender, mientras que los 
estadounidenses son demasiado optimistas. ¿Por qué? 


En ambos casos, las creencias y las convicciones dan forma a las 
percepciones. El fuerte apego de los estadounidenses a la iniciativa individual, 
unido a su disposición a aceptar la desigualdad, los lleva a exagerar la 
posibilidad de ascender socialmente por medio del trabajo duro. El escepticismo 
de los europeos ante la idea de que el esfuerzo individual lo puede todo, unido a 
su menor tolerancia de la desigualdad, los impulsa a infravalorar la posibilidad 
de ascender. 


Esta tendencia a ver el mundo a través del prisma de nuestros ideales y 
expectativas arroja luz sobre lo mucho que la promesa meritocrática puede ser 
desmoralizadora, humillante incluso, para los votantes de clase obrera y media. 
De entrada, esto resulta desconcertante. ¿Quién puede estar en contra de las 
propuestas de eliminación de las barreras, igualación del terreno de juego social 
y mejoramiento de las oportunidades educativas para que todo el mundo, y no 
solo quienes nacen en el seno de familias privilegiadas, pueda tener la 
oportunidad de vivir el sueño americano? ¿Toda esa retórica del ascenso social 
no tendría que resultarle especialmente atractiva al electorado de clase 
trabajadora y clase media, que es el que podría beneficiarse precisamente de las 
oportunidades educativas, la formación laboral, las guarderías, los permisos para 
el cuidado familiar y otras políticas que propugnan los liberales de 
centroizquierda y los progresistas? 


Pues no necesariamente. En 2016, cuando los funestos efectos de la 
globalización en los trabajadores corrientes eran más que evidentes, la retórica 
del ascenso social propugnada por las élites liberales progresistas 
inevitablemente conllevaba ya una dura insinuación. Ante la desigualdad 
galopante, seguía poniendo el acento en que somos los responsables de nuestro 
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propio destino y en que, por consiguiente, merecemos el éxito o el fracaso que 
tengamos. 


Esta manera de ver la desigualdad alimentó la soberbia meritocrática. Reforzó 
la creencia según la cual quienes habían cosechado los beneficios de la 
globalización se merecían ese botín y quienes se habían quedado rezagados no 
habían sido menos merecedores de su mísera suerte. Larry Summers, asesor 
económico del presidente Obama, lo expresó sin rodeos: «Uno de los desafíos 
que tiene que afrontar nuestra sociedad es que la verdad es una especie de 
“desigualadora”. Uno de los motivos por los que la desigualdad ha aumentado en 
nuestra sociedad es que a las personas se las está tratando ahora de una forma 
más parecida a aquella en que se supone que deberían ser tratadas». [45] 


Podría decirse, en defensa de la retórica del ascenso, que esta describe la 
oportunidad de competir en igualdad de condiciones como si fuera un ideal 
deseable, y no como si se tratara de un hecho real del mundo en que vivimos. 
Pero el mérito tiende a extralimitarse. Comienza siendo un ideal, pero enseguida 
deriva hacia una tesis fáctica de cómo son las cosas. 


Aunque la retórica del ascenso social es aspiracional (apunta hacia una 
promesa que todavía está por cumplirse) su articulación se vuelve 
inexorablemente congratulatoria. «Aquí, en Estados Unidos, todo el que trabaje 
duro puede ascender.» Como toda retórica potente, mezcla lo aspiracional con lo 
congratulatorio; afirma la esperanza como si fuera una realidad. 


La retórica de Obama es un buen ejemplo de ello. En una alocución 
radiofónica de 2012, dijo: «Este es un país donde, tengas el aspecto que tengas o 
vengas de donde vengas, si estás dispuesto a estudiar y esforzarte, puedes llegar 
todo lo lejos que tu talento te lleve. Puedes triunfar si pones empeño en ello». 


[46] 


Nadie habría acusado a los oyentes de Obama de aquel día de equivocarse por 
pensar que su presidente les estaba describiendo cómo funcionaban las cosas de 
verdad en Estados Unidos, y no presentándoles un ideal de una sociedad más 
igualitaria y móvil que él aspiraba a hacer realidad algún día. El tono del 
mandatario era claramente congratulatorio, de elogio a su país por tener una 
sociedad en la que el trabajo arduo, y no los privilegios heredados, era la clave 
del éxito. 


Y sin embargo, al avanzar en su mensaje, fue pasando de la congratulación a 
la aspiración. «Si hoy soy el presidente de Estados Unidos, es básicamente por 
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las oportunidades que mi educación me brindó, y quiero que todos los niños del 
país también las tengan. Por eso lucho. Y mientras tenga el honor de ser vuestro 
presidente, por eso voy a seguir luchando.» [47] 


Esta tendencia a pasar de la descripción a la esperanza, para volver de nuevo a 
la descripción, no es un desliz lingüístico ni una confusión filosófica, sino un 
rasgo característico de la retórica política. Se desarrolla con especial intensidad 
en la retórica del ascenso social. Su combinación de esperanza y realidad 
enturbia el significado de ganar y de perder. Si la meritocracia es una aspiración, 
quienes no llegan siempre pueden culpar al sistema, pero, si la meritocracia es 
un hecho, quienes no llegan están invitados a culparse a sí mismos. 


En años recientes, se les ha invitado, sobre todo, a culparse a sí mismos por no 
haber conseguido en su día un título universitario. Y es que una de las 
características más irritantes de la soberbia meritocrática es su credencialismo. 
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Credencialismo El último de los prejuicios aceptables Michael 
Cohen llevaba años ejerciendo como abogado y componedor 
personal de Donald Trump. En febrero de 2019 testificó ante el 
Congreso. Para entonces, ya se había vuelto en contra de su 
antiguo jefe y estaba revelando algunas de las desagradables 
actividades que había tenido que realizar en nombre de Trump, 
incluido el pago de un soborno a una estrella del porno para que 
no revelara el affaire que había mantenido con aquel. Durante su 
comparecencia, Cohen reveló también otra de las tareas que 
había llevado a cabo a petición de Trump: amenazar con 
demandar a las universidades en las que el presidente había sido 
alumno si alguna vez hacían públicas sus calificaciones, o al 
College Board si llegaba a revelar su puntuación en el test del 
SAT. [1] 


Se suponía que Trump se avergonzaba de su expediente académico, y al 
parecer temía que, si se hacía público, su candidatura presidencial o, cuando 
menos, su reputación quedara seriamente dañada. Cohen puso de relieve la 
hipocresía de ese intento de Trump de ocultar sus notas. Años antes, este había 
insistido en que el entonces presidente Obama hiciera público su expediente 
académico. «He oído que fue un mal estudiante, pésimo —declaró Trump en 
2011—. ¿Cómo logra un mal estudiante entrar en Columbia y luego en Harvard? 
[...] Que enseñe sus notas.» [2] 


La revelación por parte de Cohen de su intento de mantener las calificaciones 
de Trump y su puntuación en el SAT ocultas a ojos del público atrajo menos 
atención que la parte —más salaz— de su testimonio referida al pago bajo mano 
a la estrella del porno. Sin embargo, en consonancia con los tiempos que corren, 
resultó ser más trascendental, y lo que reveló fue la importancia pública que 
tiene actualmente el credencialismo. En los albores del siglo xx1 , lo bien o mal 
que a alguien le hubiera ido en la universidad, o incluso en las pruebas de acceso 
a ella, tenía ya suficiente relumbre como para proyectar una aureola de 
reputación o de desprestigio sobre la imagen de un presidente. Al menos así lo 
pensaba Donald Trump, sin duda. Primero había intentado desacreditar a Obama 
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exigiendo que enseñara su partida de nacimiento, sembrando dudas sobre su 
verdadera nacionalidad. Cuando eso falló, lanzó contra Obama el siguiente 
insulto más ofensivo que pudo imaginar: poner en entredicho sus credenciales 
meritocráticas. 


LAS CREDENCIALES UNIVERSITARIAS COMO 
ARMA 


La vía de ataque de Trump reflejaba sus propias inseguridades. Durante sus años 
como candidato y como presidente, ha presumido a menudo de sus credenciales 
intelectuales. Según se desprende de un estudio de las palabras que ha usado 
siendo ya jefe del Estado, el nivel de su vocabulario es equivalente al de un 
alumno de cuarto de primaria, el más bajo de todos los presidentes del último 
siglo; según se informó en prensa, su propio secretario de Estado lo calificó de 
«imbécil» y su secretario de Defensa dijo que su comprensión de los asuntos 
internacionales era la de un estudiante de quinto o sexto de primaria. Herido por 
estos y otros comentarios desdeñosos acerca de su intelecto, Trump no dejó de 
esforzarse en dejar claro que es una «persona inteligente», un «genio muy 
constante» incluso. Cuando, durante su campaña para las presidenciales de 2016, 
le pidieron que nombrara con qué expertos en política exterior se estaba 
asesorando, respondió: «Estoy hablando conmigo mismo en primer lugar, 
porque tengo un cerebro muy bueno y he dicho muchas cosas [...]. Mi asesor 
principal soy yo mismo». Trump afirmó en repetidas ocasiones que tenía un 
elevado cociente intelectual y que el de sus críticos era bajo (un insulto este 
último que dirigió sobre todo a afroamericanos). [3] 


Embelesado por las bases genéticas del CI, Trump ha recordado con 
frecuencia que su tío era profesor del MIT («un genio académico»), un dato que 
ha aducido como prueba de que él mismo tiene «buenos genes, muy buenos 
genes». Poco después de nombrar a su primer gabinete como presidente, afirmó: 
«¡Tenemos, de lejos, el CI más alto de todos los gabinetes que jamás se hayan 
formado [en la Casa Blanca]!». En un estrambótico discurso ante empleados de 
la Agencia Central de Inteligencia el día posterior a su toma de posesión como 
presidente, trató de disipar las dudas que imaginaba que existían acerca de su 
capacidad intelectual: «Creedme, soy, digamos, una persona inteligente». [4] 


Asimismo, Trump ha sentido a menudo la necesidad de sacar a colación ante 
el público sus credenciales educativas universitarias, en concreto que estudió dos 
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años en Fordham antes de ser transferido a la Universidad de Pennsylvania, 
donde cursó estudios de grado en la Escuela de Negocios Wharton. Presume así 
de haber ido a «la facultad en la que es más difícil entrar, la mejor del mundo 
[...] especial para “supergenios”». [5] En la campaña de 2016, atribuyó esa 
necesidad suya de enumerar y defender constantemente sus credenciales 
intelectuales a la tendenciosidad anticonservadora de los medios de 
comunicación. 


Si me presentara como candidato demócrata liberal [de centroizquierda], dirían que 
soy una de las personas más inteligentes del planeta. ¡Es así! Pero cuando eres un 
republicano conservador, se empeñan... vamos, que buscan arruinarte. Por eso, siempre 
empiezo con lo de que «fui a Wharton, fui un buen estudiante, fui aquí y allá, hice esto 
y aquello y gané una fortuna». Sabéis que tengo que ir presentando mis, esto, 
credenciales todo el tiempo, porque nos ponen un poco en desventaja. [6] 


Aunque alentado por sus agravios e inseguridades, ese reiterado énfasis de 
Trump en el mensaje de que era «una persona inteligente», por quejica y cómico 
que les pareciera a sus críticos, resultó ser un activo político en su favor. Halló 
eco entre aquellos de sus agraviados partidarios de clase trabajadora que asistían 
a sus mítines y que, como él mismo, estaban molestos con la soberbia 
meritocrática de la élite. Las quejas de Trump sacaban a la luz la humillación 
que una sociedad meritocrática es capaz de infligir. Él denostaba a la élite al 
tiempo que anhelaba el respeto de esta. En un mitin organizado ya como 
presidente, en 2017, arremetió contra la élite para, a continuación, reivindicarse 
como la verdadera élite: Bueno, ya sabéis, fui buen estudiante. Siempre oigo 
hablar de la élite. Ya sabéis, la élite... Pero ¿son élite? Yo fui a mejores 
universidades que esa gente. Fui mejor estudiante que esa gente. Vivo en un 
apartamento más grande y más bonito, y vivo en la Casa Blanca también, que 
esa sí que es grande. Y pienso... ¿sabéis qué? Pienso que nosotros somos la élite. 
Ellos no son la élite. [7] 


Trump no fue la única figura política que se mostró a la defensiva ante 
preguntas sobre sus credenciales meritocráticas. En 1987, durante su primera 
campaña para unas presidenciales, Joe Biden se ofendió cuando un votante lo 
presionó para que dijera en qué facultad de derecho había estudiado y en qué 
puesto había quedado entre los estudiantes de su promoción. 


Creo que probablemente tengo un CI mucho más elevado que el de usted, sospecho 
yo. Estudié derecho con una beca académica completa; fui el único de mi promoción 
que estudió allí con una beca académica completa [...] y, de hecho, acabé en la mitad 
superior de esa promoción. Fui el estudiante destacado en el área de ciencia política al 
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terminar el curso. Me gradué con tres títulos de grado y 165 créditos, cuando solo 
necesitaba 123, y me encantaría sentarme un día con usted y comparar mi CI con el 
suyo. [8] 


Una verificación posterior de los datos demostró que aquella respuesta de 
Biden abundó en exageraciones. La beca que se le concedió fue parcial y en 
atención a criterios económicos (no académicos), se graduó como uno de los 
peores estudiantes de su promoción, obtuvo un título de grado y no tres (aunque 
fuera una doble titulación), etcétera. [9] Lo que llama la atención, sin embargo, 
no es que los políticos inflen sus credenciales universitarias, sino que sientan la 
necesidad de hacerlo. 


Incluso aquellos cuyas credenciales meritocráticas no están en cuestión las 
invocan a veces como una justificación defensiva. Recordemos las sesiones de 
ratificación en el Senado de Brett Kavanaugh, nominado por Trump para ocupar 
una vacante como juez del Tribunal Supremo de Estados Unidos. Aunque 
terminó siendo confirmado para el cargo, en la parte final del procedimiento esa 
ratificación estuvo en el aire a raíz de que una mujer lo acusara en público de 
haberla agredido sexualmente en una fiesta cuando eran estudiantes de 
secundaria. 


Cuando los senadores lo interrogaron sobre aquella presunta agresión sexual 
bajo los efectos del alcohol, Kavanaugh no solo negó la acusación, sino que 
alegó una extraña e incongruente defensa meritocrática, explicando lo mucho 
que se había esforzado durante los años de la enseñanza secundaria y cómo 
había conseguido que lo admitieran en Yale y, posteriormente, como estudiante 
de posgrado en la facultad de derecho de esa misma universidad. 


Al ser interrogado sobre lo que parecían ser alusiones en el anuario de su 
instituto a ciertas «gestas» alcohólicas y sexuales suyas, respondió: «Estaba 
entre los primeros de mi promoción en el plano académico, me partí el alma en 
el instituto. Fui capitán del equipo de baloncesto. Entré en Yale. Después de 
graduarme en Yale, entré en la escuela de posgrado de derecho de Yale [...]. Se 
trata de la primera facultad de derecho del país. Y lo hice sin tener contactos allí. 
Entré porque también me reventé a trabajar durante mis estudios de grado». [10] 


Nadie había cuestionado las credenciales meritocráticas de Kavanaugh. Cuesta 
entender qué relevancia podían tener para la cuestión de si, cuando tenía 
dieciocho años, se había emborrachado y había agredido sexualmente a una 
joven en una fiesta. Pero a esas alturas de la historia, en pleno año 2018, el 
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credencialismo se había convertido en un fundamento de valoración tan 
generalizado que se usaba ya como una especie de polivalente retórica de la 
credibilidad a la que se recurría en el terreno de combate moral y político, 
mucho más allá de los límites de los campus universitarios. 


La utilización de las credenciales académicas como arma muestra hasta qué 
punto el mérito puede convertirse en una especie de tiranía. Merece la pena 
reconstruir el proceso por el que ha llegado a serlo. La era de la globalización 
acarreó enormes desigualdades y un estancamiento salarial para la clase 
trabajadora. En Estados Unidos, el 10 por ciento más rico del país acaparó la 
mayor parte de las ganancias, mientras que la mitad más pobre apenas vio 
mejoras en su situación. Los partidos liberales de centroizquierda y progresistas 
de las décadas de 1990 y 2000 no afrontaron esa desigualdad de forma directa, 
es decir, propugnando una reforma estructural de la economía, sino que 
aceptaron la globalización impulsada por el mercado y abordaron la cuestión de 
los desiguales beneficios de esta apostando por una mayor igualdad de 
oportunidades. 


Ese era el sentido de la retórica del ascenso social. Si las barreras al éxito se 
pudieran desmantelar, entonces todo el mundo tendría las mismas oportunidades 
de triunfar, se decía; independientemente de su raza, su clase o su género, las 
personas podrían escalar hasta donde su talento y esfuerzo las llevaran. Y si las 
oportunidades fueran verdaderamente iguales para todos, entonces bien podría 
decirse de quienes ascendieran más alto que se merecían su éxito y las 
recompensas que este les reportara. En eso consistía la promesa meritocrática. 
No prometía una mayor igualdad, sino una movilidad social mayor y más justa. 
Se aceptaba, en definitiva, que los peldaños de la escalera de la renta se 
estuvieran distanciando más entre sí y, a cambio, se ofrecía simplemente ayuda a 
las personas para que pudieran competir de forma más equitativa para alcanzar 
los escalones más altos. 


Es fácil entender por qué a algunas personas este proyecto político les puede 
resultar muy poco alentador, en particular viniendo de partidos políticos 
entregados antaño a unos ideales de justicia y del bien común más exigentes. 
Pero aparquemos, de momento, la cuestión de si el ideal meritocrático es la base 
adecuada para una sociedad justa y reflexionemos sobre las actitudes que 
promueve con respecto al éxito y el fracaso. 


LA EDUCACIÓN COMO RESPUESTA A LA DESIGUALDAD 
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Quienes propugnaban el proyecto meritocrático sabían que la verdadera igualdad 
de oportunidades requería algo más que la erradicación de la discriminación; 
exigía una nivelación del terreno de juego social consistente en que las personas 
de todos los orígenes sociales y económicos pudieran prepararse para competir 
de un modo eficaz en una economía globalizada y basada en el conocimiento. De 
ahí que los partidos tradicionales de las décadas de 1990 y 2000 convirtieran la 
educación en el eje central de su respuesta a la desigualdad, a los salarios 
estancados y a la pérdida de empleos en el sector industrial. «Imaginémonos 
todos los problemas, todos los retos a los que nos enfrentamos —pedía George 
H. W. Bush en 1991—. La solución a cualquiera de ellos empieza por la 
educación.» En Reino Unido, Tony Blair hizo especial hincapié en eso mismo en 
1996, al exponer su programa de centro y orientación reformista para el Partido 
Laborista: «Pregúntenme por mis tres prioridades principales para el gobierno y 
les diré: educación, educación y educación». [11] 


Bill Clinton manifestó la importancia de la educación y su vínculo con el 
empleo con un pareado: «What you can earn depends on what you can learn» 
(«lo que puedas cobrar depende de lo que puedas aprender»). En la nueva era de 
la competencia global, sostenía, los trabajadores sin titulación universitaria 
tendrían problemas para encontrar buenos empleos dignamente pagados. 
«Pensamos que todo el mundo debería tener la posibilidad de ir a la universidad, 
porque sabemos que lo que se pueda cobrar depende de lo que se pueda 
aprender.» Clinton invocó esa máxima en discursos y comentarios más de treinta 
veces durante su presidencia. El mensaje era una muestra de lo que en su época 
se consideraba que era de sentido común y resultaba igualmente atractivo para 
los dos grandes partidos. El senador republicano John McCain lo usó a menudo 
durante su campaña para las presidenciales de 2008. [12] 


También Barack Obama consideraba que la educación superior era la solución 
para las aflicciones económicas de los trabajadores estadounidenses. «En los 
viejos tiempos —declaró ante el público congregado en un centro universitario 
de formación tecnológica de Brooklyn—, si uno estaba dispuesto a trabajar duro, 
no era necesariamente imprescindible que tuviera un gran nivel de estudios.» 


(131 


Nada más salir del instituto, se podía conseguir un trabajo en una fábrica o unos 
grandes almacenes. O simplemente un empleo que le permitía a uno ganarse un salario 
y no perder comba con otras personas que sí habían tenido la oportunidad de ir a la 
universidad. Pero aquellos tiempos se acabaron y ya no van a volver. 
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Vivimos en una economía global del siglo XXI , y en una economía globalizada los 
empleos pueden irse a cualquier parte. Las empresas buscan a las personas mejor 
formadas, vivan donde vivan [...]. Ahora hay miles de millones de personas, desde 
Pekín hasta Bangalore pasando por Moscú, que compiten directamente con vosotros 
[...]. Si no tenéis un buen nivel educativo, os va a ser difícil encontrar un trabajo con un 
sueldo que alcance para vivir. [14] 


Tras transmitir esta dura noticia sobre la competencia global, Obama 
tranquilizó a su público diciéndole que la solución era más educación, y 
concluyó con un optimista ejercicio de retórica del ascenso social: él seguiría 
luchando «por garantizar que, seas quien seas, vengas de donde vengas, tengas el 
aspecto que tengas, este país siempre sea un lugar donde puedas triunfar si pones 
empeño en ello». [15] 


He aquí, pues, el argumento básico de la política liberal de centroizquierda y 
progresista en las décadas que culminaron con el Brexit, Trump y la revuelta 
populista: la economía global, como si de un hecho natural se tratara, se había 
instalado entre nosotros y ahí iba a quedarse ya. La cuestión política central no 
era cómo reconfigurarla, sino cómo adaptarse a ella, y cómo mitigar su 
devastador efecto sobre los salarios y las perspectivas laborales de los 
trabajadores situados fuera del afortunado círculo de las profesiones de la élite. 


La respuesta: mejoremos las credenciales educativas de los trabajadores para 
que también ellos puedan «competir y ganar en la economía global». Si la 
igualdad de oportunidades era el proyecto moral y político primordial, ampliar el 
acceso a la educación superior tenía que ser el imperativo fundamental a la hora 
de diseñar y aplicar políticas. 


Hacia el tramo final de la era Clinton-Obama, algunos analistas que, por lo 
general, simpatizaban con el Partido Demócrata comenzaron a cuestionar ese 
liberalismo meritocrático que tan definitorio había pasado a ser de la orientación 
política de dicha formación: la aceptación de la globalización, la puesta en valor 
de los títulos universitarios y la creencia en que las personas con talento y 
buenas credenciales merecían estar en la cima social. Christopher Hayes, 
ensayista y presentador de un programa de televisión en la MSNBC, señaló que 
en los últimos años la izquierda había realizado sus mayores avances en temas 
que implicaban «hacer más meritocrática la meritocracia», como la lucha contra 
la discriminación racial, la inclusión de las mujeres en la educación superior y la 
potenciación de los derechos de las personas homosexuales. Sin embargo, había 
fracasado en ámbitos «que quedan fuera del alcance de la meritocracia», como la 
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«atenuación de la creciente desigualdad de renta». [16] 


En el marco de un sistema que aspira a la igualdad de oportunidades antes que al más 
mínimo atisbo de una igualdad de resultados, es inevitable que se pida al sistema 
educativo que lleve sobre sus espaldas la carga más pesada [...]. Y ahora que la 
desigualdad aumenta de forma constante, pedimos cada vez más del sistema educativo, 
esperando que sea él el que expíe los otros pecados de la sociedad. [17] 


Thomas Frank, un ensayista con simpatías populistas, ha criticado en un libro 
el énfasis de los «liberales» en la educación como remedio para la desigualdad. 
«Para la clase liberal, todos los grandes problemas económicos se reducen a un 
problema educativo, la incapacidad de los perdedores para aprender las destrezas 
correctas y obtener las credenciales que todo el mundo sabe que se necesitarán 
en la sociedad del futuro.» A juicio de Frank, esta respuesta a la desigualdad es 
interesada y egoísta, además de poco convincente. 


No es una respuesta, en realidad; es un juicio moral emitido por los ganadores desde 
el ventajoso punto de vista de su éxito. La clase de los profesionales altamente 
cualificados se define precisamente por su elevado nivel educativo, y cada vez que le 
dicen al país que lo que necesita es más formación y más estudios, lo que le están 
diciendo en realidad es que la desigualdad no es un fallo del sistema, sino un fallo 
vuestro. [18] 


Frank sostenía en su libro que tanto hablar de educación distrajo a los 
demócratas, que renunciaron así a hacer una reflexión clara sobre las políticas 
que de verdad habían conducido a la desigualdad. Tras señalar que la 
productividad creció durante los años ochenta y noventa, pero no así los salarios, 
Frank ponía en duda que la desigualdad se debiera principalmente a un fallo en 
la vertiente educativa. «El verdadero problema no estuvo en una inadecuación de 
la inteligencia de los trabajadores, sino en la inadecuación de su poder. Las 
personas que producían perdieron su capacidad para exigir su parte de los 
beneficios por lo que fabricaban, y las personas que tenían la propiedad se 
fueron quedando con una cuota cada vez mayor para sí.» No percatarse de esto 
llevó a los demócratas «a ignorar lo que estaba ocurriendo en la economía real 
—desde la acumulación de poder monopolístico hasta la financierización, 
pasando por el cambio de las relaciones entre la dirección de las empresas y los 
empleados— y a apostarlo todo a una fantasía moral que no les obligaba a 
enfrentarse a nadie». [19] 


La alusión de Frank a un «juicio moral emitido por los ganadores» incidía en 
un tema importante. Animar a que más personas vayan a la universidad es 
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bueno. Hacer que la universidad sea más accesible para estudiantes de familias 
modestas es mejor todavía. Pero, como solución a la desigualdad y a la difícil 
situación de los trabajadores que salieron perdiendo con las décadas de 
globalización, ese énfasis monotemático en la educación tuvo un perjudicial 
efecto secundario: la erosión de la estima social que hasta entonces habían 
merecido las personas que no habían estudiado en la universidad. 


Esa erosión se produjo en dos sentidos, ambos relacionados con actitudes 
corrosivas para la dignidad del trabajo y de la clase trabajadora. En primer lugar, 
hay que tener en cuenta que la mayoría de los estadounidenses no tienen un 
título universitario. Tal vez esto sorprenda a quienes se mueven a diario en 
ambientes frecuentados por personas de la clase de los profesionales liberales, el 
personal académico y los cuadros directivos, pero es así. Aunque el índice de 
titulados sobre el total de la población ha ido creciendo en las últimas décadas, 
solo uno de cada tres estadounidenses adultos ha estudiado una carrera 
universitaria de al menos cuatro cursos académicos. [20] Cuando la élite 
meritocrática vincula de modo tan estrecho el éxito y el fracaso a la capacidad 
que una persona tenga o haya tenido de graduarse en la universidad, está 
culpando implícitamente a quienes no posean un título universitario de las duras 
condiciones con las que se están encontrando en la actual economía globalizada. 
Al mismo tiempo, se está exonerando a sí misma de toda responsabilidad por 
promover políticas económicas que no hacen más que incrementar la ventaja 
salarial que un título universitario otorga a quien lo tiene. 


En segundo lugar, diciéndoles a los trabajadores que la culpa de sus problemas 
la tiene su inadecuada formación académica, los «meritócratas» moralizan el 
éxito y el fracaso y, sin darse cuenta, fomentan el credencialismo, un insidioso 
prejuicio contra quienes no han ido a la universidad. 


El prejuicio credencialista es un síntoma de la soberbia meritocrática. A 
medida que los supuestos meritocráticos iban consolidando su influencia en 
décadas recientes, la élite iba dándose también al hábito de mirar por encima del 
hombro a quienes no ascendían socialmente. Ese llamamiento constante a la 
población trabajadora a que mejore su situación estudiando una carrera 
universitaria, por bienintencionado que sea, termina valorizando el 
credencialismo y socava el reconocimiento y la estima sociales de los que habían 
sido objeto quienes hoy carecen de las credenciales premiadas por el sistema. 


LOS MEJORES Y LOS MÁS BRILLANTES 
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Obama fue un ejemplo emblemático de ese modo meritocrático de pensar que, 
ya en los primeros años del siglo xxI , se había convertido en el «sentido común» 
de la clase de los profesionales altamente formados. Según Jonathan Alter, «en 
cierto modo Obama se creyó a pies juntillas la idea de que los profesionales de 
alto nivel habían pasado por un proceso de selección imparcial para llegar allí, el 
mismo proceso que había impulsado a personas como él y como Michelle a 
universidades de la Ivy League y que, por consiguiente, se merecían en cierto 
sentido el elevado estatus del que gozaban». [21] 


En un libro que escribió a modo de crónica del primer año de la presidencia de 
Obama, Alter señaló que una cuarta parte de sus nombramientos recayeron en 
personas que tenían algún vínculo (ya fuera en calidad de exalumnos o como 
personal docente) con Harvard, y más del 90 por ciento de sus primeros 
nombramientos correspondieron a personas con titulación universitaria de 
posgrado. «Obama le tenía fe a la idea de que la flor y nata terminaba por 
ascender hasta la cima. Como él mismo era un producto de la gran meritocracia 
estadounidense de posguerra, nunca logró evitar del todo percibir el mundo 
desde la escala de estatus por la que había ascendido.» [22] 


Ese afecto de Obama por la gente con elevadas credenciales pervivió durante 
toda su presidencia. Mediado su segundo mandato, dos tercios de las personas 
que había nombrado para su gabinete de la Casa Blanca habían estudiado en una 
universidad de la Ivy League, y trece de las veintiuna habían ido a Harvard o a 
Yale. Y todas salvo tres tenían algún título de posgrado. [23] 


Que un gobierno o una administración esté dirigido por personas con un alto 
nivel educativo es algo por lo general deseable, siempre y cuando actúen guiadas 
por un criterio sensato y sepan empatizar con las condiciones de vida de las 
personas trabajadoras (es decir, siempre y cuando se caractericen por aquello que 
Aristóteles llamó la sabiduría práctica y la virtud cívica). Aun así, la historia 
atestigua un nexo bastante endeble entre la posesión de prestigiosas credenciales 
académicas, por un lado, y la sabiduría práctica o el instinto para apreciar el bien 
común aquí y ahora, por el otro. Uno de los ejemplos más ruinosos de 
credencialismo que se torció lo describió David Halberstam en su libro clásico 
The Best and the Brightest . En él, mostró cómo John F. Kennedy reunió a un 
equipo de personas con credenciales del mayor relumbrón que, pese a su teórica 
destreza en el plano tecnocrático, condujeron a Estados Unidos de cabeza hacia 
el sinsentido de la guerra de Vietnam. [24] 
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Alter apreciaba similitudes entre el equipo de Kennedy y el de Obama, pues 
ambos «compartían el pedigrí de la Ivy League, así como cierta arrogancia y 
cierto alejamiento de la vida cotidiana de la mayoría de los estadounidenses». 
[25] Al final, también los asesores económicos de Obama contribuyeron a 
sostener una locura propia, menos letal que Vietnam, pero con consecuencias 
también trascendentales para el estado posterior de la política estadounidense. 
Empeñados en dar una respuesta a la crisis financiera que fuera benévola con 
Wall Street, rescataron a los bancos sin pedirles que rindieran cuentas, 
desacreditaron al Partido Demócrata a ojos de gran parte de la población 
trabajadora y ayudaron a allanarle el camino a Trump. 


Este error de juicio político no dejaba de guardar relación con la soberbia 
meritocrática. Frank se refirió en concreto al «punto de vista, muy común entre 
los demócratas, de que Wall Street es un entorno de enorme prestigio 
meritocrático, a un nivel equivalente al de programas universitarios de posgrado 
de la máxima categoría». [26] 


Obama hizo múltiples concesiones a Wall Street porque la banca de inversiones 
simboliza el estatus profesional como casi ningún otro sector imaginable. Para personas 
tan conscientes de los logros académicos y profesionales como las que ocupaban los 
altos cargos de su Administración, los banqueros de inversiones eran más que amigos; 
eran casi colegas de profesión, personas dotadas de una mente sutil, una jerga 
sofisticada y una inventiva extraordinaria. [27] 


Frank argumentaba en su libro que esta especie de respeto reflejo por los 
banqueros de inversiones «impedía que los demócratas viesen los problemas de 
los megabancos, la necesidad de un cambio estructural y la epidemia de fraude 
que recorría el sector de un extremo a otro». Citaba a Neil Barofsky, un antiguo 
fiscal federal que ejerció como supervisor gubernamental del rescate bancario y 
que escribió luego un cáustico libro sobre lo que vio. El título y el subtítulo de la 
obra ya dan a entender la conclusión del autor: Bailout. An Inside Account of 
How Washington Abandoned Main Street while Rescuing Wall Street («Rescate: 
Una crónica desde dentro de cómo Washington abandonó al americano medio 
mientras rescataba a Wall Street»). [28] 


Aunque es cierto que los ejecutivos de Wall Street habían hecho donaciones 
generosas a la campaña de Obama, el sedoso trato dispensado por su 
Administración al sector financiero fue algo más que el pago de una deuda 
política. Barofsky sugería una explicación adicional, meritocrática: la creencia 
entre los decisores políticos de que los sofisticados banqueros de inversiones, 


97 


con sus distinguidas credenciales, merecían las colosales sumas que percibían 
como retribución. 


La ficción alimentada por Wall Street de que ciertos ejecutivos financieros eran 
superhombres con dotes sobrenaturales que se merecían hasta el último centavo de sus 
mareantes salarios y primas estaba grabada a fuego en la psique del Tesoro. Dio igual 
que la crisis financiera hubiera demostrado hasta qué punto la labor de aquellos 
directivos había sido de lo más anodina; aquel sistema de creencias pervivió en el 
Tesoro a lo largo de sucesivas administraciones. Si una firma de Wall Street contrataba 
a uno de esos ejecutivos y le pagaba por anticipado una prima de «retención» de 6,4 
millones de dólares, se daba por supuesto que era porque los valía. [29] 


Sin embargo, más allá de la influencia que tuviera en las políticas públicas, el 
credencialismo fue impregnando el modo de expresarse de los demócratas 
durante las décadas de 1990 y 2000, y terminó remodelando sutilmente los 
términos del discurso público. En todas las épocas, políticos y creadores de 
opinión, publicistas y anunciantes, recurren a un lenguaje valorativo que esperan 
que les ayude a persuadir a sus públicos. Esa retórica suele basarse en contrastes 
evaluativos: «justo» frente a «injusto», «libre» frente a «no libre», «progresista» 
frente a «reaccionario», «fuerte» frente a «débil», «abierto» frente a «cerrado». 
En las últimas décadas, a medida que los modos de pensar meritocráticos han 
ganado ascendiente, el contraste evaluativo dominante ha sido el de 
«inteligente» frente a «estúpido». 


Hasta no hace tanto, el adjetivo «inteligente» hacía principalmente referencia 
a las personas. En el inglés americano, para alabar la inteligencia de alguien se 
dice de él o de ella que es smart (en inglés británico, es más habitual el adjetivo 
clever con ese mismo uso). Con el advenimiento de la era digital, smart pasó a 
Calificar también objetos, dispositivos y máquinas de alta tecnología como los 
«coches inteligentes», los «teléfonos inteligentes», las «bombas inteligentes», 
los «termostatos inteligentes», las «tostadoras inteligentes», etcétera. Pero esta 
era digital llegó formando un tándem con la de la meritocracia; no debe 
extrañarnos, pues, que smart («inteligente») pasara a calificar también ciertas 
formas de gobernar. 


LA FORMA INTELIGENTE DE ACTUAR 


Antes de la década de los ochenta, los presidentes apenas usaban la palabra 
smart , y cuando lo hacían solía ser en su acepción tradicional. («El pueblo 
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estadounidense es inteligente».) George H. W. Bush comenzó a utilizar el 
término en su nuevo sentido, el característico de la era digital; habló de «coches 
inteligentes», «autopistas inteligentes», «armas inteligentes», «escuelas 
inteligentes». Pero el uso del adjetivo smart en la retórica presidencial se disparó 
con Bill Clinton y George W. Bush, cada uno de los cuales lo empleó en más de 
450 ocasiones durante sus respectivas presidencias. Obama, por su parte, lo usó 
más de novecientas veces. [30] 


Idéntica tendencia puede apreciarse en el habla general. En libros, el uso de la 
palabra smart experimentó un crecimiento constante de 1975 a 2008, hasta casi 
triplicarse durante ese tiempo; también se duplicó el uso de la palabra 
«estúpido». En The New York Times , la aparición de smart se multiplicó por 
cuatro entre 1980 y 2000, y desde 2000 hasta 2018 casi se duplicó de nuevo. 
[31] 


Como indicador de la influencia de la meritocracia en la mentalidad pública, 
la frecuencia en aumento del adjetivo «inteligente» no es tan reveladora como su 
cambio de significado. No solo ha pasado a referirse a sistemas y dispositivos 
digitales, sino que se ha convertido cada vez más en una fórmula general de 
elogio y una manera de defender una actuación política frente a otra. Como 
contraste evaluativo, «inteligente frente a estúpido» comenzó a desplazar a otras 
contraposiciones éticas o ideológicas, como «justo frente a injusto» o «correcto 
frente a incorrecto». Tanto Clinton como Obama se justificaron a menudo 
diciendo que la política que ellos apoyaban era «no solo la forma correcta de 
actuar, sino también la forma inteligente de hacerlo». Ese tic retórico daba a 
entender que, en una era meritocrática, lo inteligente tenía más peso persuasivo 
que lo éticamente correcto. 


«Combatir el sida en todo el mundo no solo es el modo correcto de actuar; 
también es la forma inteligente de hacerlo —aseguró Clinton al pueblo 
estadounidense—. En un mundo tan estrechamente interconectado como el 
nuestro, una enfermedad infecciosa en cualquier lugar es una amenaza para la 
salud pública en todos los demás.» Incluir un medicamento que solo se puede 
adquirir con receta entre las prestaciones cubiertas por el programa Medicare era 
«no solo lo correcto sino, desde el punto de vista médico, también lo 
inteligente». Aumentar el salario mínimo significaba «no solo hacer lo correcto 
para las familias trabajadoras, sino también actuar de manera inteligente para 
nuestra economía». [32] 


99 


Haciendo uso de ese mismo lenguaje, Obama afirmó que «empoderar a las 
mujeres no solo es actuar del modo correcto, sino también de forma inteligente. 
Cuando las mujeres progresan, las naciones están más protegidas, más seguras y 
son más prósperas». Ante la Asamblea General de la ONU, dijo eso mismo en 
referencia a la ayuda al desarrollo. «No solo es la manera correcta de actuar, sino 
también la forma inteligente de hacerlo.» Obama invocó esa apelación dual a la 
ética y a la inteligencia a propósito de temas que iban desde la reforma 
inmigratoria hasta la ampliación de la prestación por desempleo. [33] 


La «forma inteligente de actuar» siempre apuntaba a un motivo de prudencia o 
interés propio que no dependía de consideraciones morales. Desde luego, 
Clinton y Obama no fueron los primeros líderes políticos en reforzar sus 
argumentos morales con otros de índole prudencial; lo sorprendente era que, 
ahora, las consideraciones prudenciales se basaban en lo «inteligentes» que eran 
las medidas en cuestión. 


Existe una analogía bastante palmaria entre defender las políticas propias por 
ser inteligentes en vez de estúpidas y hablar de las personas en términos 
credencialistas. Esa es una conexión que hizo explícita, por ejemplo, Hillary 
Clinton cuando, recién nombrada secretaria de Estado, anunció quiénes serían 
varios de sus adjuntos en el departamento. «En mi comparecencia ante la 
Comisión de Relaciones Exteriores del Senado, hablé del uso del poder 
inteligente. En el corazón mismo del poder inteligente hay personas inteligentes, 
y estos profesionales de gran talento están entre los más inteligentes que 
conozco.» [34] 


En un momento de intenso partidismo como el actual, las alusiones 
lingúísticas a lo inteligente y lo estúpido tienen un comprensible atractivo; 
parecen ofrecer un refugio frente al combate ideológico, una forma de debate 
político que se aparta de la controversia moral para buscar consenso en torno a 
aquello que se considera inteligente, sensato, prudente. Obama sentía una 
especial atracción por ese modo meritocrático de pensar y hablar, de apariencia 
no partidista. Formulaba argumentos morales muy elocuentes y enfáticos sobre 
temas relacionados con la igualdad racial, étnica y de género. Sin embargo, en lo 
tocante a los asuntos exteriores o la política económica, echaba instintivamente 
mano del lenguaje no ideológico de la inteligencia frente a la estupidez. 


El discurso más importante de los inicios de su carrera política lo pronunció 
en 2002, cuando, siendo senador estatal en Illinois, manifestó su oposición a la 
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guerra de Irak. Esa sería la postura que, seis años más tarde, lo distinguiría de 
Hillary Clinton y lo ayudaría a impulsar su nominación como candidato de su 
partido a presidente del país. Pues bien, antes incluso de ascender a la escena 
política nacional, Obama ya interpretaba las opciones políticas en función de su 
inteligencia o estupidez. «Yo no me opongo a todas las guerras —declaró aquel 
joven senador estatal en el transcurso de una manifestación antibélica en 
Chicago—. A lo que me opongo es a esta guerra estúpida.» [35] 


Cuando, durante su segundo mandato presidencial, alguien le pidió que 
explicara su doctrina en materia de política exterior, Obama la resumió con una 
única y contundente frase: «No joderla con estupideces». [36] 


En una disputa que mantuvo con los republicanos en 2013 a propósito de 
cómo reducir el déficit presupuestario federal sin necesidad de practicar recortes 
automáticos y generalizados, volvió a recurrir al lenguaje de lo inteligente en 
contraposición a lo estúpido. «Hay un modo sensato de hacer las cosas y hay un 
modo idiota de hacerlas», afirmó en unos astilleros de Virginia. Unos días 
después, en una rueda de prensa declaró: «No deberíamos efectuar toda una serie 
de recortes estúpidos y arbitrarios». Él abogaba, más bien, por practicar 
«recortes del gasto inteligentes» y llevar a cabo una «reforma inteligente de las 
prestaciones». [37] 


Obama defendía que los recortes del gasto inteligentes y las también 
inteligentes medidas de incremento de los ingresos de los que él era partidario 
eran actuaciones sensatas, no partidistas, que deberían estar exentas de toda 
discusión ideológica. «No creo que esto sea partidista. Es la clase de enfoque 
que llevo dos años propugnando. Es el programa con el que me presenté a las 
elecciones el año pasado.» [38] Lo que no explicó es cómo una política que, 
según su propio testimonio, él mismo incluyó en su programa de campaña podía 
no ser considerada partidista. 


LA ÉLITE MIRA POR ENCIMA DEL HOMBRO 


La élite no parecía darse cuenta ni del carácter partidista de sus políticas 
«inteligentes» ni de las actitudes arrogantes y soberbias que sus persistentes 
alusiones a la «inteligencia» y la «estupidez» denotaban. En 2016, era ya mucha 
la población trabajadora en la que provocaba especial irritación el hecho de que 
la élite de los profesionales «con estudios» la mirase condescendientemente por 
encima del hombro. No se puede decir que esta queja, que terminó por estallar 
en forma de reacción populista contra las élites, estuviera injustificada. Los 
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estudios con encuestas corroboran eso que muchos votantes de clase trabajadora 
sentían: en una época en que el racismo y el sexismo están mal vistos (en el 
sentido de que son actitudes desacreditadas, que no erradicadas), el 
credencialismo destaca como el último de los prejuicios aceptables. En Estados 
Unidos y en Europa, el desprecio hacia las personas con pocos estudios es más 
pronunciado —o, cuando menos, más fácil de reconocer— que el prejuicio 
contra otros grupos desfavorecidos. 


En una serie de encuestas llevadas a cabo en Estados Unidos, Reino Unido, 
Países Bajos y Bélgica, un equipo de psicólogos sociales descubrió que las 
personas encuestadas que tenían estudios universitarios mostraban un mayor 
sesgo de aversión hacia las personas con un menor nivel de estudios que hacia 
otros colectivos desfavorecidos. Los investigadores sondearon las actitudes de 
los europeos de nivel educativo alto ante una serie de grupos de personas que 
suelen ser víctima de la discriminación: musulmanes, personas de origen turco 
residentes en Europa occidental, personas pobres, personas obesas, personas 
ciegas y personas que tienen un nivel de estudios más bajo. Averiguaron que las 
que mayor desagrado les producían eran estas últimas. [39] 


Los autores de una investigación similar realizada en Estados Unidos 
ofrecieron a los encuestados una lista revisada de colectivos desfavorecidos con 
grupos como las personas afroamericanas, las de clase obrera, las personas 
pobres, las obesas o las de bajo nivel educativo. Los encuestados 
estadounidenses también situaron a las personas con menos estudios en el último 


lugar. [40] 


Además de mostrar las opiniones menospreciativas que la élite con estudios 
universitarios tiene de las personas con menor nivel educativo, los 
investigadores aportan varias conclusiones interesantes. En primer lugar, ponen 
en cuestión la conocida idea de que las élites cultas son más ilustradas en el 
plano moral que las personas con menor formación y, por consiguiente, más 
tolerantes. Los autores concluyen que la élite con buena formación universitaria 
no es menos prejuiciosa que la población con menos estudios: «Sucede, 
simplemente, que las dianas de sus prejuicios son diferentes». Además, la élite 
no se avergiienza de ese prejuicio suyo. Puede que denuncie el racismo y el 
sexismo, pero no siente culpa alguna por sus actitudes negativas ante la gente 
que tiene un nivel educativo menor que el suyo. [41] 


En segundo lugar, la razón de esta ausencia de vergüenza guarda relación con 
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el énfasis meritocrático en la responsabilidad individual. Las élites sienten 
mayor desagrado por las personas con menos estudios que por las pobres o las de 
clase obrera porque consideran que la pobreza y el estatus de clase se deben (en 
parte al menos) a factores ajenos al control del propio individuo. Sin embargo, 
entienden que el bajo rendimiento de una persona en los estudios representa una 
falta de esfuerzo por su parte y, por consiguiente, la culpan de no haber ido a la 
universidad. «En comparación con las personas de clase trabajadora, a las que 
tienen pocos estudios se las percibe como más responsables y culpables de su 
situación, inspiran más indignación y caen peor.» [42] 


En tercer lugar, esta valoración adversa de las personas con menos estudios no 
es exclusiva de la élite; también la comparten los propios encuestados y 
encuestadas con menor nivel educativo. Esto pone de manifiesto lo hondo que ha 
llegado a penetrar en la vida social la percepción meritocrática del éxito y lo 
desmoralizadora que puede ser para quienes no han estudiado una carrera. «Nada 
lleva a pensar que las personas con menor nivel educativo resisten indemnes las 
atribuciones negativas de que son objeto.» Si acaso, ocurre lo contrario, pues 
«parecen incluso interiorizar» esos juicios adversos. A las «personas con menos 
estudios las consideran responsables y culpables de su situación incluso ellas 
mismas, las propias personas con menor nivel educativo». [43] 


En último lugar, los autores sugieren que el incesante énfasis —en una 
sociedad meritocrática— en la importancia de ir a la universidad refuerza el 
estigma social con el que se marca a quienes no tienen un título universitario. 
«La idea de que la educación es un solucionador universal de los problemas 
sociales puede incrementar el riesgo de que se evalúe de forma especialmente 
negativa a los grupos con niveles bajos de estatus socioeconómico, al tiempo que 
se fortalece la ideología de la meritocracia.» Esto hace que la gente esté más 
dispuesta a aceptar la desigualdad y se sienta más proclive a creer que el éxito es 
un reflejo del mérito. «Si la educación es considerada una responsabilidad propia 
del individuo, entonces es probable que las personas sean menos críticas con la 
desigualdad social que nace de las diferencias de nivel educativo [...]. Si la 
percepción dominante es que los resultados que las personas obtienen en el 
sistema educativo son básicamente merecidos, entonces también se considerarán 
merecidas las consecuencias de esos resultados.» [44] 


GOBIERNO GRADUADO 
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A comienzos del nuevo milenio, a los ciudadanos y ciudadanas sin carrera 
universitaria no solo se los miraba por encima del hombro; en Estados Unidos y 
en Europa occidental estaban prácticamente ausentes de los cargos elegidos por 
votación popular. En el Congreso estadounidense, un 95 por ciento de los 
miembros de la Cámara de Representantes y el ciento por ciento de los 
senadores eran graduados universitarios. Eso quiere decir que unos pocos (los 
dotados de credenciales educativas) gobiernan a unos muchos (los que carecen 
de ellas). Así, aunque son en torno a dos tercios del total los adultos 
estadounidenses que no han estudiado una carrera universitaria, solo un 
contadísimo puñado de ellos son hoy congresistas federales. 


No siempre ha sido así. Aunque las personas con mayor nivel educativo 
siempre han estado representadas de forma desproporcionada en el Congreso, no 
hace mucho (a comienzos de la década de 1960, por ejemplo) aproximadamente 
una cuarta parte de los senadores y de los representantes de la Cámara habían 
sido elegidos por el electorado pese a no tener una carrera universitaria. Sin 
embargo, en el último lustro el Congreso ha ganado diversidad racial, étnica y de 
género, pero la ha perdido en lo relativo a las credenciales educativas y la clase 
social. [45] 


Una consecuencia de esa brecha de los diplomas es que hoy son muy pocos 
los miembros de la clase obrera que logran acceder a un cargo electivo 
democrático. En Estados Unidos, alrededor de la mitad de la población ocupada 
trabaja en empleos de clase trabajadora (trabajadores manuales, del sector 
servicios y administrativos), pero menos del 2 por ciento de los congresistas 
actuales (senadores y miembros de la Cámara de Representantes) trabajaban en 
esa Clase de puestos antes de su elección. En las cámaras legislativas de los 
estados, solo un 3 por ciento de los parlamentarios proceden de entornos de clase 
trabajadora. [46] 


El credencialismo también está cambiando el rostro del gobierno 
representativo en Reino Unido y en la Europa continental. En Gran Bretaña — 
como en Estados Unidos—, las personas con carrera gobiernan a las que no 
tienen. En el conjunto de Reino Unido, un 70 por ciento de la población adulta 
carece de título universitario; en el Parlamento, solo un 12 por ciento de los 
diputados no poseen alguno. Casi nueve de cada diez parlamentarios británicos 
tienen carrera, y la cuarta parte de ellos fueron a Oxford o a Cambridge. [47] 


Durante las cuatro últimas décadas, el Partido Laborista británico ha 
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experimentado un cambio especialmente llamativo en cuanto a los antecedentes 
de clase y formativos de sus parlamentarios. En 1979, el 41 por ciento de los 
diputados laboristas fueron elegidos sin haberse sacado un título universitario; en 
2017, solo el 16 por ciento pudieron conseguirlo. 


La creciente oleada de credencialismo vino acompañada de un acusado 
descenso del número de parlamentarios de clase trabajadora, que representan 
ahora solo un 4 por ciento de los diputados de la Cámara de los Comunes. La 
composición por clases del grupo laborista, tradicional representante de la clase 
obrera, fue la que registró la transformación más espectacular. En 1979, el 37 
por ciento de los parlamentarios laboristas procedían de un entorno de 
trabajadores manuales; en 2015, ya solo el 7 por ciento tenían esas raíces. Según 
señaló al respecto Oliver Heath, un politólogo británico, «esos cambios en el 
origen laboral de los diputados han hecho que el Parlamento sea mucho menos 
representativo del conjunto de la población británica y que el Partido Laborista 
también lo sea con respecto a la clase obrera cuyos intereses se supone que 
representaba tradicionalmente». [48] 


Los miembros con menor nivel educativo en la sociedad también están 
desapareciendo de otros parlamentos del resto de Europa occidental, donde el 
patrón evolutivo ha sido muy similar al observado en las experiencias 
norteamericana y británica. En Alemania, Francia, Países Bajos y Bélgica, el 
gobierno representativo se ha convertido casi exclusivamente en un coto 
reservado a personas con elevadas credenciales educativas. Incluso en países tan 
ricos, alrededor del 70 por ciento de la población adulta carece de un título 
universitario, pero muy pocos de esos ciudadanos y ciudadanas logran acceder 
nunca a un escaño parlamentario. [49] 


En el Bundestag alemán, el 83 por ciento de los diputados y diputadas son 
graduados universitarios; menos del 2 por ciento no han pasado del diploma 
concedido por la enseñanza secundaria obligatoria (Hauptschule ) como nivel 
máximo de estudios. En Francia, Países Bajos y Bélgica, entre el 82 y el 94 por 
ciento de los representantes parlamentarios han acabado carreras universitarias, y 
las credenciales educativas de los ministros de los gobiernos de esos países son 
aún superiores. En el gabinete que Angela Merkel formó en 2013, por ejemplo, 
nueve de los quince ministros tenían doctorados y el resto (menos uno), títulos 
de máster. En la política alemana se cotiza tanto estar en posesión de un 
doctorado que es fácil que estalle un escándalo cuando se descubre que algún 
político cometió plagio en su tesis doctoral, y hasta se han producido dimisiones 
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de ministros por ello. [50] 


La práctica ausencia de personas sin titulación universitaria en los consejos de 
ministros es ciertamente característica de esta era meritocrática, pero no es un 
fenómeno sin precedentes. De hecho, causa algo más que ligera inquietud 
comprobar que se trata de una vuelta a la situación imperante antes de que 
comenzara a extenderse el derecho al voto a una mayoría de la población 
trabajadora. El perfil de altas credenciales educativas de los parlamentos de la 
Europa actual se asemeja al prevalente a finales del siglo xIx , cuando los niveles 
mínimos de patrimonio exigidos para acceder al voto censitario de aquel 
entonces limitaban el derecho de sufragio. En Alemania, Francia, Países Bajos y 
Bélgica, la mayoría de los escaños de los parlamentos elegidos entre mediados y 
finales del siglo xIx estaban ocupados por titulados universitarios. [51] 


Esto cambió en el siglo xx , cuando el sufragio universal y la ascensión de los 
partidos socialistas y socialdemócratas democratizó la composición de las 
cámaras legislativas. Entre las décadas de 1920 y 1950 fueron numerosos los 
diputados sin carrera, que llegaron a representar entre un tercio y la mitad de los 
escaños. A partir de los años sesenta, sin embargo, comenzó a crecer la 
proporción de graduados universitarios, y en la primera década del siglo xxı las 
personas sin estudios universitarios tenían ya una presencia tan testimonial en 
los órganos legislativos nacionales como en los tiempos en que estos estaban 
prácticamente reservados a miembros de la aristocracia y la clase de los 
terratenientes. [52] 


Habrá quien defienda que el hecho de que quienes nos gobiernen sean 
graduados universitarios con un buen nivel educativo es algo que es muy de 
agradecer. No cabe duda de que queremos que sean ingenieros cualificados 
quienes diseñen nuestros puentes, o que sean médicos con una buena formación 
quienes nos operen de una apendicitis. Entonces ¿por qué no nos iba a interesar 
que nuestros representantes democráticos hayan ido a las mejores universidades? 
¿No es más probable que los dirigentes con un alto nivel educativo decidan y 
elaboren mejores políticas públicas y articulen un discurso político mejor 
razonado que otros sin tan distinguidas credenciales? 


Pues no, no necesariamente. Un vistazo rápido al lamentable estado del 
discurso político en el Congreso estadounidense y en los parlamentos europeos 
da mucho que pensar en ese sentido. Gobernar bien requiere de sabiduría 
práctica y virtud cívica, es decir, de las aptitudes necesarias para deliberar sobre 
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el bien común y tratar de hacerlo realidad. No obstante, ninguna de esas 
capacidades es fomentada particularmente bien en la mayoría de las 
universidades actuales, ni siquiera en las que gozan de la máxima reputación. Y 
la experiencia histórica reciente nos induce a creer que es escasa la correlación 
entre la capacidad para el buen juicio político —que implica la posesión de 
carácter moral, además de conocimiento y perspicacia— y la capacidad para 
obtener buenas puntuaciones en los test estandarizados y ser admitido en una 
universidad de élite. La idea de que «los mejores y los más brillantes» son 
preferibles como gobernantes a sus conciudadanos con menores credenciales 
educativas es un mito nacido de la soberbia meritocrática. 


Dos de los cuatro presidentes emblemáticos cuyos rostros figuran esculpidos 
en el monte Rushmore (George Washington y Abraham Lincoln) no tenían 
ninguna carrera universitaria. El último presidente estadounidense sin titulación 
superior, Harry S. Truman, también suele ser incluido entre los mejores 
presidentes que el país ha tenido. [53] 


Franklin D. Roosevelt, un graduado de Harvard, concibió y puso en práctica el 
New Deal en colaboración con un ecléctico equipo de asesores más capacitados 
—aunque mucho menos «acreditados» desde el punto de vista académico— que 
los que han ejercido sus funciones en los gabinetes de los presidentes demócratas 
recientes. Esto se debió en parte a que, en los años treinta del siglo xx , la 
profesión económica no ejercía el dominio sobre las decisiones políticas 
adoptadas en Washington que ha adquirido en las últimas décadas. [54] Thomas 
Frank describía así los variados orígenes de quienes impulsaron el New Deal: 
Harry Hopkins, el más estrecho confidente de Roosevelt, era un trabajador social 
de lowa. Robert Jackson, el fiscal general de Estados Unidos al que Roosevelt 
nominó luego para el Tribunal Supremo, era un abogado que no se había 
graduado en derecho. Jesse Jones, que dirigió el programa de rescate de 
Roosevelt, era un hombre de negocios de Texas a quien no le tembló el pulso a 
la hora de poner a las más destacadas instituciones financieras del país en 
liquidación por bancarrota. Marriner Eccles, un visionario a quien Roosevelt 
escogió para que se encargara de la Reserva Federal, dirigía un pequeño banco 
de una pequeña localidad de Utah y no poseía ninguna titulación de posgrado. 
Henry Wallace, que probablemente haya sido el mejor secretario de Agricultura 
de la historia de este país, estudió en la modesta Universidad Estatal de Iowa. 


[551 


El credencialismo creciente de estas últimas décadas tampoco ha mejorado la 
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acción de gobierno en Reino Unido. En la actualidad, solo un 7 por ciento de la 
población británica estudia o ha estudiado en institutos de secundaria privados 
(private schools ) y menos del 1 por ciento estudia o ha estudiado en las 
universidades de Oxford o Cambridge («Oxbridge»). Pese a ello, una parte 
desproporcionada de la élite que gobierna la integran personas que sí han 
estudiado en esas instituciones. Cerca de dos tercios de los ministros del 
gabinete de Boris Johnson de 2019 habían estudiado en institutos privados, y 
casi la mitad eran graduados de Oxbridge. Desde la Segunda Guerra Mundial, la 
mayoría de los ministros de gobiernos conservadores británicos, y en torno a un 
tercio de los de gabinetes laboristas, se han educado en institutos privados. [56] 
Aun así, uno de los gobiernos británicos más exitosos tras la guerra fue el que 
tenía un menor nivel de credenciales educativas entre sus miembros y una mayor 
representatividad en términos de su composición por clases sociales. 


En 1945, el Partido Laborista encabezado por Clement Attlee derrotó a los 
conservadores de Winston Churchill. Attlee era un graduado de Oxford, pero 
solo uno de cada cuatro de sus ministros se había educado en institutos privados, 
la proporción más baja registrada en un Gobierno británico desde entonces. Siete 
de sus ministros incluso habían trabajado como mineros del carbón. [57] 


El ministro de Exteriores de Attlee, el muy reconocido Ernest Bevin, que fue 
uno de los arquitectos del mundo de la posguerra, dejó los estudios a los once 
años de edad y ascendió los peldaños de la política desde su condición de 
dirigente sindical. Herbert Morrison, viceprimer ministro y ministro para la 
Cámara de los Comunes, también había abandonado los estudios a los catorce 
años y había progresado políticamente en el gobierno municipal, donde 
contribuyó a crear el sistema de transporte público de Londres. El ministro de 
Sanidad, Aneurin Bevan, que dejó el colegio a los trece años y trabajó de minero 
en Gales, dirigió la creación del Servicio Nacional de Salud británico. El 
Gobierno de Attlee, considerado en nuestros días como «la administración 
reformista más significativa de la Gran Bretaña del siglo xx », empoderó a las 
clases trabajadoras y, según el biógrafo del primer ministro, «fijó los términos 
éticos en los que se fundó el nuevo contrato social británico». [58] 


Convertir el Congreso y los parlamentos en un ámbito casi exclusivo de las 
clases «acreditadas» no ha servido para que el gobierno de los países sea más 
eficaz; solo lo ha vuelto menos representativo. También ha alejado a la 
población trabajadora de los partidos tradicionales, sobre todo de los de 
centroizquierda, y ha traído consigo una polarización de la política por niveles 
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educativos. De hecho, una de las más hondas divisiones en la política actual es 
aquella que separa a quienes poseen un título universitario de quienes no lo 
tienen. 


LA BRECHA DE LOS DIPLOMAS 


En 2016, dos terceras partes de los votantes blancos sin carrera universitaria 
votaron por Donald Trump. Hillary Clinton recibió el apoyo de más del 70 por 
ciento de los votantes con al menos un título universitario de posgrado. En varios 
análisis electorales se descubrió que el nivel educativo, más que el de renta, era 
el mejor predictor estadístico del apoyo a Trump. Entre votantes de renta similar, 
los de mayor nivel educativo tendieron a votar a Hillary Clinton, mientras que 
aquellos con menos estudios tendieron a optar por Trump. [59] 


Esta brecha de los diplomas sirve también para explicar los cambios más 
significativos del partido ganador con respecto a las elecciones presidenciales 
previas. Así, en cuarenta y ocho de los cincuenta condados del país con la mayor 
proporción de graduados universitarios, Hillary Clinton obtuvo de hecho 
resultados incluso mejores que Barack Obama cuatro años antes. Por su parte, en 
cuarenta y siete de los cincuenta condados con menor proporción de graduados 
universitarios del país, los resultados que cosechó fueron notablemente peores. 
No es de extrañar, pues, que Trump exclamase en una ocasión, a modo de 
celebración por una de sus primeras victorias en las primarias: «¡Adoro a la 
gente sin estudios!». [60] 


Durante buena parte del siglo xx , los partidos de la izquierda atrajeron a los 
electores con menor nivel educativo, mientras que los de la derecha hicieron lo 
propio con aquellos que tenían mayor formación. En la era de la meritocracia, 
ese patrón se ha invertido. Hoy en día las personas con más estudios votan a 
partidos de centroizquierda y aquellas otras con menor nivel educativo apoyan a 
los de derecha. El economista francés Thomas Piketty ha mostrado que dicha 
inversión de la tendencia anterior se ha producido también, y de forma 
sorprendentemente paralela, en Estados Unidos, Reino Unido y Francia. [61] 


Desde la década de 1940 hasta la de 1970, el electorado sin carrera 
universitaria votó de forma mayoritaria y consistente al Partido Demócrata en 
Estados Unidos, al Partido Laborista en Gran Bretaña y a los diversos partidos 
de izquierda y centroizquierda en Francia. Durante los años ochenta y noventa la 


109 


brecha de los diplomas se estrechó considerablemente, y desde comienzos del 
siglo XXI y durante la década de 2010 los partidos de izquierda han perdido el 
apoyo de los votantes sin estudios universitarios. [62] 


Esa inversión de los términos resulta difícil de apreciar por el hecho de que los 
electores ricos todavía votan generalmente a partidos de derecha, aun cuando la 
mayoría de los que poseen un nivel educativo elevado se inclinen por el 
centroizquierda. Además, en Estados Unidos el electorado afroamericano, latino 
y asiaticoamericano de toda condición educativa continúa apoyando al Partido 
Demócrata. De todos modos, a partir de la década de 2010, el nivel de estudios 
ha pasado a ser el factor de segmentación política más decisivo, y ahora muchos 
de los partidos que antaño representaban a los trabajadores son cada vez más 
representativos de las élites meritocráticas. [63] 


En Estados Unidos, a medida que el Partido Demócrata ha pasado a ser 
identificado con la clase de los profesionales con un alto nivel de estudios, se ha 
visto progresivamente abandonado por los votantes blancos sin carrera 
universitaria. Esta tendencia ha continuado tras la elección de Trump. En los 
comicios al Congreso de 2018, el 61 por ciento de los votantes blancos sin 
estudios universitarios apoyaron a los republicanos, y solo el 37 por ciento 
votaron demócrata. La cada vez más profunda brecha de los diplomas también es 
visible cuando se examinan las treinta circunscripciones electorales para la 
Cámara de Representantes en las que vive un porcentaje más alto de graduados 
universitarios. En 1992, cuando Bill Clinton fue elegido presidente, esos distritos 
se repartían a partes iguales entre un partido y otro; la mitad eligieron a 
congresistas demócratas y la otra mitad, a republicanos. En 2018 los demócratas 
vencieron en todos ellos salvo tres. [64] 


En Reino Unido, la base del apoyo al Partido Laborista ha registrado un 
desplazamiento similar. No hace mucho, a principios de los años ochenta, 
aproximadamente un tercio de los parlamentarios laboristas procedían de 
entornos de clase obrera. En 2010 eran ya menos de uno de cada diez los que 
tenían esos orígenes. Según Oliver Heath, la disminución del número de 
diputados de clase obrera en las filas laboristas tuvo un «impacto sustancial en la 
popularidad relativa del partido entre los votantes de clase trabajadora», entre 
quienes cundió la sensación de que el partido estaba «dirigido por una élite 
metropolitana [londinense] alejada de la realidad». [65] 


La desafección se tradujo, en primer lugar, en un descenso de la participación 


110 


electoral entre el electorado con un menor nivel educativo. Luego, en 2016, se 
expresó mediante el voto favorable a abandonar la Unión Europea. La 
probabilidad de estar a favor del Brexit fue mayor entre los votantes de renta 
baja que entre los de renta alta, pero las diferencias en el signo de ese voto 
medidas por diferentes niveles educativos fueron aún más pronunciadas. Más del 
70 por ciento de los votantes sin estudios universitarios votaron a favor del 
Brexit, mientras que más del 70 por ciento con alguna titulación universitaria de 
posgrado votaron a favor de la permanencia en la Unión Europea. [66] 


El patrón también es apreciable en las disparidades de voto regionales. De los 
veinte municipios del país con el menor porcentaje de graduados universitarios, 
quince votaron a favor de abandonar la Unión Europea. Las veinte zonas con 
mayores niveles educativos votaron todas ellas a favor de la permanencia. [67] 


En Francia, a pesar de su diferente sistema de partidos, también se ha ido 
ampliando en las últimas décadas esa misma brecha por niveles educativos. 
Desde los años ochenta, los votantes sin carrera universitaria se han ido alejando 
de los socialistas y de otras formaciones políticas de izquierda, que se han ido 
convirtiendo en los partidos de la élite con estudios. En los años cincuenta y 
sesenta, los de izquierda eran partidos de clase obrera; el porcentaje de votantes 
sin carrera universitaria que los apoyaban era unos veinte puntos porcentuales 
superior al de graduados universitarios que votaba por esos mismos partidos. Ya 
en la década de 1980 esa diferencia se había enjugado, y en la de 2010 la 
tendencia se había invertido; ahora, el porcentaje de licenciados universitarios 
que votan a la izquierda es diez puntos porcentuales superior al de no graduados 
que lo hace (un vuelco de treinta puntos porcentuales en total). [68] 


Piketty ha especulado con la posibilidad de que la transformación de las 
formaciones de izquierda de partidos de los trabajadores en partidos de las élites 
intelectuales y profesionales explique por qué no han dado respuesta a la 
desigualdad en aumento de las últimas décadas. Mientras tanto, quienes carecen 
de unas credenciales educativas extraordinarias se sienten agraviados por la 
globalización que promueven esas élites y recurren a candidatos populistas 
«nativistas», como Donald Trump o la francesa Marine Le Pen, líder de un 
partido nacionalista antiinmigración. [69] 


En 2017 Emmanuel Macron, un liberal centrista, derrotó a Le Pen en la 
contienda electoral por la presidencia de Francia. La elección de Macron fue 
recibida con júbilo por algunos analistas, que la consideraron un buen ejemplo 
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de cómo un candidato joven y atractivo, que ofrecía un programa de 
globalización favorable al mercado que recordaba mucho a los de Clinton, Blair 
y Obama, podía apaciguar la revuelta populista. Como sus homólogos 
meritocráticos de Estados Unidos y Reino Unido, Macron también obtuvo su 
apoyo más fuerte entre votantes con formación universitaria de grado o de 
posgrado. [70] 


Pero la popularidad de Macron no tardó en disminuir y su Gobierno se tuvo 
que enfrentar a una serie de protestas callejeras de ciudadanos ataviados con los 
chalecos amarillos (gilets jaunes ) de seguridad que los automovilistas están 
obligados a ponerse cuando efectúan una parada de emergencia. Los 
manifestantes, principalmente de clase media y obrera y residentes fuera de 
París, estaban indignados por el aumento de los impuestos a los combustibles, el 
estilo distante de Macron y unas políticas económicas que poco hacían por 
aquellos a quienes la globalización había dejado atrás. Cuando, en medio de la 
crisis desatada, a uno de los principales políticos del partido de Macron se le 
preguntó qué errores del Gobierno habían provocado las protestas, su respuesta 
fue: «Probablemente fuimos demasiado inteligentes, demasiado sutiles». [71] 


El implacable credencialismo de nuestros días ha atraído a los votantes de clase 
trabajadora hacia partidos populistas y nacionalistas, y ha ahondado la división 
entre quienes tienen título universitario y quienes no poseen ninguno. También 
ha traído consigo una creciente polarización de las visiones partidistas sobre la 
educación superior, la institución más emblemática del proyecto meritocrático. 
En 2015, hace bien poco, tanto el electorado republicano como el demócrata 
opinaban que las universidades tenían un efecto positivo para el país. Hoy ya no 
es así. Actualmente, un 59 por ciento de los republicanos creen que las 
universidades tienen un efecto negativo sobre cómo van las cosas en el país, y 
solo un 33 por ciento tienen una opinión positiva de la educación superior. Por el 
contrario, los demócratas consideran de forma abrumadoramente mayoritaria (un 
67 por ciento frente a un 18 por ciento) que las universidades son positivas. [72] 


Una de las víctimas del triunfo de la meritocracia tal vez esté siendo el (antaño 
generalizado) apoyo público a la educación superior. La universidad, que en 
tiempos era considerada una fábrica de oportunidades, se ha convertido —para 
algunos al menos— en un símbolo de privilegio credencialista y soberbia 
meritocrática. 


La retórica del ascenso social, con su foco monotemático en la educación 
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como respuesta a la desigualdad, tiene parte de la culpa. Construir una ideología 
política alrededor de la idea de que un título universitario es una condición 
necesaria para tener un trabajo digno y estima social es algo que termina 
ejerciendo un efecto corrosivo en la vida democrática. Devalúa las 
contribuciones de quienes carecen de un diploma superior, alimenta el prejuicio 
contra los miembros con menos estudios de una sociedad, excluye en la práctica 
del sistema de gobierno representativo a la mayoría de la población trabajadora y 
suscita una fuerte reacción política adversa. 


EL LENGUAJE TECNOCRÁTICO 


En estrecha conexión con estos males credencialistas, nos encontramos también 
con el giro tecnocrático que ha dado el discurso público. Cuantas más decisiones 
políticas se explican alegando que son la forma «inteligente» de actuar en vez de 
otras opciones «estúpidas», más justificado está que sean personas «inteligentes» 
(expertos y élites) las que tomen las decisiones en vez de dejar que la ciudadanía 
debata y decida qué políticas poner en práctica. La élite meritocrática está 
convencida de que la retórica de «lo inteligente» y «lo estúpido» ofrece una 
alternativa no partidista al desacuerdo moral e ideológico, pero dicha 
discrepancia es una base fundamental de la política democrática. Cuando nos 
empeñamos con demasiado ahínco en elevarnos por encima del escabroso 
terreno en el que se dirime el desacuerdo entre partidos, podemos fomentar un 
discurso público tecnocrático que desvíe la política en general apartándola de las 
cuestiones relacionadas con la justicia y el bien común. 


Barack Obama es un buen ejemplo de lo que digo. Cuando hablaba de cumplir 
la promesa de extender la igualdad de derechos a todos los estadounidenses, su 
retórica podía elevarse a alturas de elocuencia que ninguna de las figuras 
políticas de su tiempo llegaba a igualar. Su panegírico en Charleston (Carolina 
del Sur) para honrar la memoria de los fieles asesinados en aquella iglesia por un 
pistolero henchido de odio, y que concluyó entonando el conocido himno 
«Amazing Grace», fue uno de los discursos más conmovedores jamás 
pronunciado por un presidente estadounidense en la era moderna. 


Y sin embargo, en lo que a su concepción de la acción de gobierno 
democrático respecta, Obama era un tecnócrata por naturaleza. Dado que esta 
puede parecer una afirmación demasiado contundente acerca de un presidente 
tan popular como él fue, permítanme que me explique. Gobernar una sociedad 
democrática exige lidiar con la discrepancia, y esto último presupone tener cierta 
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concepción de cómo surgen los desacuerdos y de cómo pueden superarse en un 
momento u otro con una finalidad pública u otra. Pues bien, Obama creía que la 
fuente primordial del desacuerdo democrático radica en que los ciudadanos 
corrientes carecen de información suficiente. 


Si la falta de información es el problema, la solución obvia es que quienes 
tengan un mejor conocimiento de los hechos se encarguen de tomar las 
decisiones en nombre de sus conciudadanos, o cuando menos que los ilustren, 
que les digan lo que tienen que saber para tomar por sí mismos decisiones 
sensatas. El liderazgo presidencial no consiste así tanto en un ejercicio de 
persuasión moral como en uno de recopilación y promulgación de hechos y 
datos. 


Obama explicó con una claridad admirable esa forma de concebir el gobierno 
en un discurso que pronunció en 2007 ante un público de empleados de Google, 
en la fase inicial de su campaña para llegar a la presidencia. Una de las cosas que 
había comprobado al recorrer el país, les dijo, es que «los estadounidenses son 
en esencia buena gente. Hay aquí una gran generosidad de espíritu y mucho 
sentido común, pero no se está aprovechando». ¿El motivo? 


Básicamente, la gente solo está mal informada, o está demasiado ocupada; bastante 
tienen con llevar a los niños al colegio, con trabajar. Sencillamente, no disponen de 
suficiente información, o no son profesionales expertos que sepan procesar toda la 
información disponible, con lo que se distorsiona nuestro proceso político. Pero si les 
damos buena información, sus instintos son buenos y tomarán buenas decisiones. Y el 
presidente dispone de un púlpito privilegiado desde el que darles buena información. 


[731 


Desde que Theodore Roosevelt acuñara la expresión un siglo antes, el 
«púlpito privilegiado» había aludido a la presidencia como lugar de inspiración y 
exhortación morales. Sin embargo, de pronto era como si el púlpito privilegiado 
fuera a convertirse en una tribuna para la difusión de los datos y los hechos, para 
la buena información. He ahí la esencia de una concepción tecnocrática de la 
política (envuelta en un más que leve aroma a soberbia meritocrática). Si entre la 
gente corriente que puebla el país, por «buena» que sea, no hay «profesionales» 
que sepan procesar información, entonces ese procesamiento hay que dejarlo en 
manos de auténticos profesionales, que serán los encargados de proveer a la 
gente de los datos que necesita. 


Obama consideraba que esa era la vía para sanar el «distorsionado» proceso 
político estadounidense. El reto no consistía en disgregar las grandes 
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concentraciones de poder económico que lastraban el proceso político, ni en 
fomentar entre la población un sentido más agudo del bien común. No, el reto 
era proporcionar información mejor y más precisa. «Tengo muchas ganas de 
hacer esto, porque soy un gran creyente en la razón, los hechos, las pruebas, la 
ciencia y la evaluación crítica —dijo a su público de Google de aquel día—. 
Quiero restablecer en la Casa Blanca esa sensación de que las decisiones se 
toman basándose en los hechos.» [74] 


Podría pensarse que semejante profesión de fe tecnocrática iba dirigida 
principalmente a conquistar apoyos en el sector de las nuevas tecnologías, pero 
lo cierto es que, durante toda su presidencia y también después de esta, Obama 
se ha mantenido fiel a esa visión de la política. Hay más ejemplos de esa 
mentalidad que ponen de relieve la afinidad entre la política tecnocrática y el 
neoliberalismo. Obama, en mucha mayor medida que los presidentes que lo 
precedieron, recurrió a la jerga habitual de los economistas académicos y los 
ejecutivos de empresa. Así, para justificar su propuesta de reforma de la sanidad, 
por ejemplo, no expuso tanto una defensa moral de la cobertura universal como 
una explicación económica de la necesidad de «inclinar la curva de costes», es 
decir, de reducir la creciente factura del gasto sanitario. Aunque la idea de 
«inclinar la curva de costes» no era un mensaje que levantara muchas pasiones 
en campaña, él la mencionó (con diferentes variantes) en más de sesenta 
ocasiones para justificar las virtudes de su plan para la sanidad. [75] 


En años recientes, son muchos los economistas que han defendido el uso de 
incentivos de mercado para fomentar aquellos comportamientos juzgados como 
deseables. Este énfasis en los incentivos se ha generalizado hasta tal punto que 
ha dado origen a un nuevo verbo, «incentivar». Al igual que numerosos 
científicos sociales, consultores de gestión y ejecutivos de empresa de los 
albores del siglo xx1I , Obama adoptó el término «incentivar» como un modo de 
describir cómo los mecanismos de mercado podrían producir los resultados 
deseados. Propuso políticas para «incentivar» el desarrollo tecnológico, la 
contratación de pequeñas empresas, el desarrollo de las energías limpias, una 
mejor gestión del agua, unas buenas prácticas de ciberseguridad, la 
sostenibilidad ecológica de las viviendas, una nutrición más saludable, una 
prestación de servicios sanitarios más eficiente, unos ambientes escolares 
positivos, una conducta empresarial responsable y otros muchos fines. 


«Incentivar» era un concepto tecnocrático que encajaba con ese instinto de 
Obama de rehuir las disputas partidistas o ideológicas. Significaba crear 
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alicientes económicos para inducir un objetivo de interés público, por lo que 
parecía propiciar un cómodo punto medio entre una acción de gobierno directa y 
una preferencia por el mercado sin límites. Mientras que otros presidentes 
apenas habían usado ese verbo, Obama habló en más de cien ocasiones sobre 
«incentivar» un comportamiento u otro. [76] 


Más que ningún otro aspecto de su retórica política, fue esa constante alusión 
de Obama a las políticas «inteligentes» lo que más resaltó el vínculo entre 
tecnocracia y meritocracia. Para Obama, «inteligente» era el cumplido supremo: 
«diplomacia inteligente», «política exterior inteligente», «regulaciones 
inteligentes», «crecimiento inteligente», «recortes de gasto inteligentes», 
«inversiones inteligentes en educación», «política de inmigración inteligente», 
«obras de infraestructuras inteligentes», «acción policial y judicial inteligente», 
«gobierno inteligente», «política comercial inteligente», «política energética 
inteligente», «política climática inteligente», «reforma inteligente de las 
prestaciones sociales», «reformas de mercado inteligentes», «regulaciones 
medioambientales inteligentes», «política antiterrorista inteligente», «agricultura 
climáticamente inteligente», «desarrollo inteligente», «innovación inteligente 
orientada al mercado» y, sobre todo, «redes inteligentes». Durante su 
presidencia, Obama se refirió elogiosamente a las «redes inteligentes» o a las 
«tecnologías de red inteligentes» en más de un centenar de ocasiones. En total, 
usó más de novecientas veces el adjetivo «inteligente» en sus diversas variantes, 
referido a políticas y programas. [77] 


Uno de los defectos del enfoque tecnocrático de la política es que deposita la 
toma de decisiones en manos de las élites y, con ello, desempodera a los 
ciudadanos corrientes. Otro es que implica el abandono del proyecto de la 
persuasión política. Incentivar que las personas actúen con responsabilidad — 
para ahorrar energía, para vigilar su peso O para cumplir con unas prácticas 
empresariales éticas— no solo es una vía alternativa a coaccionarlas, es también 
una vía alternativa a convencerlas. 


TECNOCRACIA FRENTE A DEMOCRACIA 


Esta jerga economicista, evasiva desde el punto de vista ideológico, que emana 
de las élites meritocráticas ha coincidido con una época en la que el discurso 
público se ha ido volviendo cada vez más grosero y estridente, con los 
partidarios de uno y otro bando político gritándose y tuiteándose reproches sin 
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hacer caso del rival. Lo que tienen en común el discurso tecnocrático y esas 
peleas a gritos es la ausencia de una activación sustantiva de las convicciones 
morales que alientan a la ciudadanía democrática; ni el primero ni las segundas 
cultivan hábito alguno de razonamiento conjunto en torno a las concepciones 
diversas de la justicia y el bien común. 


Las turbulencias populistas de 2016 —cel referéndum del Brexit en Gran 
Bretaña y la elección de Trump en Estados Unidos— significaron un rechazo a 
las élites meritocráticas y al enfoque neoliberal y tecnocrático de la política. En 
respuesta a las previsiones de los economistas, que apuntaban a que abandonar la 
Unión Europea generaría serias dificultades económicas para Reino Unido, un 
destacado valedor del Brexit declaró: «La gente en este país está ya cansada de 
expertos». [78] 


A Obama, por su parte, le costó entender el terremoto político que se estaba 
produciendo en esos instantes finales de su mandato. En 2018, dos años después 
de que Trump fuera elegido como su sucesor, Obama reconoció que los 
defensores de la globalización «no se adaptaron con la suficiente prontitud al 
hecho de que mucha gente se estaba quedando atrás». El llamado «consenso de 
Washington» se «confió en exceso. En particular, tras la Guerra Fría, hubo un 
periodo de excesiva petulancia de Estados Unidos y de la élite estadounidense, 
convencidos como estábamos de que esto lo teníamos controlado y sabíamos 
todo lo que había que saber». [79] 


Aun así, el diagnóstico principal que ha hecho Obama de la polarización 
política que se observa en la era de Trump ha sido atribuirla a la incapacidad de 
la ciudadanía para ponerse de acuerdo sobre los hechos básicos concretos. La 
razón de que estemos «presenciando tanto estancamiento, tanta ponzoña y tanta 
polarización en nuestro debate político», dijo, hay que buscarla en parte en que 
«no tenemos una base común de hechos e información». Quienes ven Fox News 
y quienes leen The New York Times , proseguía, viven en «realidades por 
completo diferentes», con «no solo opiniones diferentes, sino realidades también 
diferentes [...]. Es algo, digamos, epistemológico». [80] 


Incluso ofreció un ejemplo gráfico de lo que él entiende que son esas 
realidades que chocan entre sí: El mayor desafío al que nos vamos a enfrentar en 
los próximos diez, quince o veinte años es el de retomar la senda de una 
conversación cívica en la que, si yo digo que esto es una silla, todos estamos de 
acuerdo en que es una silla. Podemos discrepar sobre si es una buena silla, sobre 
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si deberíamos cambiarla o no, sobre si queremos moverla hacia aquí o hacia allí, 
pero no podemos decir que es un elefante. [81] 


Por supuesto, las disputas fácticas que se observan en el debate político no son 
sobre aspectos tan simples como ponerle nombre a un mueble. De hecho, el 
«elefante» en la habitación que Obama estaba insinuando en esas palabras suyas 
era el cambio climático. Lo que quería decir es que es difícil mantener un debate 
razonado sobre el cambio climático con personas que niegan que esté teniendo 
lugar o que, aun reconociendo su existencia, niegan que se deba a causas 
humanas. 


Obama seguramente tenía en mente en ese momento que su sucesor, instigado 
por los negacionistas del cambio climático, había retirado a Estados Unidos del 
Acuerdo de París sobre el clima que él había firmado en su día. Obama atribuía 
esa decisión de Trump no solo a un desacuerdo ideológico, sino a que su sucesor 
y los partidarios republicanos de este rechazaban las evidencias científicas. 


De hecho, el eslogan «Creo en la ciencia» se ha convertido en una especie de 
grito de guerra para los demócratas. Hillary Clinton lo citó en su discurso de 
aceptación de la nominación como candidata en 2016; Obama lo usó durante su 
presidencia, y varios candidatos aspirantes a la nominación para las 
presidenciales de 2020 lo han convertido en un lema de su campaña. Que el 
eslogan relegue implícitamente la ciencia al terreno de la fe no parece haber 
disminuido su popularidad. [82] 


Para apoyar su ya tradicional creencia en la primacía de los hechos, Obama se 
aficionó a citar al senador Daniel Patrick Moynihan, quien en una ocasión le dijo 
a un obstinado oponente: «Está en su derecho de tener una opinión propia, pero 
no su propia realidad». Cuando contaba la anécdota, Obama añadía a veces a 
modo de coletilla que Moynihan «era muy inteligente» y su oponente «no 
tanto». [83] 


Con todo, atribuir el desacuerdo político a una simple negativa a enfrentarse a 
la realidad o a aceptar la base científica es entender mal la interrelación entre los 
hechos y la opinión en la persuasión política. La idea de que todos deberíamos 
estar de acuerdo en los hechos, como punto de partida prepolítico, para luego 
proceder a debatir sobre nuestras opiniones y convicciones, es un concepto 
tecnocrático. El debate político gira a menudo en torno a cómo identificar y 
caracterizar los hechos relevantes para la controversia en cuestión. Quien 
consigue enmarcar de antemano los hechos tiene mucho ganado de cara a 
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imponerse en el debate. Pese a lo que dijera Moynihan, nuestras opiniones 
dirigen nuestras percepciones; no hace falta que los hechos estén ya claros y 
definidos para que aquellas intervengan. 


EL DEBATE SOBRE EL CAMBIO CLIMÁTICO 


Si la fuente primordial de oposición a la acción contra el cambio climático fuera 
la ausencia de información o la negativa a aceptar lo que dice la ciencia, cabría 
esperar que esa oposición fuera más fuerte entre quienes poseen un menor nivel 
educativo y de conocimiento científico. Pero esto no es así. Los estudios de 
opinión pública muestran que, cuanto más saben de ciencia las personas, más se 
polarizan sus opiniones a propósito del cambio climático. 


Los republicanos muestran un mayor escepticismo que los demócratas acerca 
del calentamiento global, y esa división partidista se incrementa cuanto mayor es 
el nivel educativo de los encuestados. Entre los republicanos con un nivel de 
estudios no superior a la enseñanza secundaria, el porcentaje de quienes creen 
que el calentamiento global está por lo general exagerado es del 57 por ciento. 
Sin embargo, entre los republicanos que son graduados universitarios, quienes 
así opinan son el 74 por ciento. Entre los demócratas, a mayor nivel educativo, 
mayor es la preocupación por el cambio climático. De los demócratas que no han 
estudiado más allá de la educación secundaria, un 27 por ciento consideran que 
se exagera el calentamiento global; entre los demócratas con carrera 
universitaria, solo un 15 por ciento opinan eso. [84] 


La brecha partidista en cuanto a la preocupación por el cambio climático es, 
pues, casi el doble de amplia (59 puntos porcentuales) entre quienes tienen 
estudios universitarios que entre quienes han estudiado solo hasta la secundaria 
(30 puntos). La misma pauta se detecta a propósito de las opiniones sobre el 
papel del ser humano como causante del cambio climático. A la pregunta de si 
«el cambio climático está causado por variaciones naturales en el 
medioambiente», la mayoría de los republicanos responden que «sí» y la 
mayoría de los demócratas responden que «no». Pero la brecha partidista entre 
los graduados universitarios (53 puntos porcentuales) es muy superior a la que se 
aprecia entre quienes tienen un nivel educativo menor (19 puntos). [85] 


En otros estudios más detallados, se ha descubierto que la polarización 
política a propósito del cambio climático aumenta proporcionalmente no solo 
con el nivel general de estudios del público encuestado, sino también con el de 
su saber científico. Las personas con mayores conocimientos científicos — 
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medidos según la cantidad de asignaturas de ciencias que hayan estudiado y 
según sus puntuaciones en pruebas de conocimiento de esas materias— 
evidencian una mayor probabilidad de adherirse a las opiniones de su partido 
sobre el cambio climático que las que saben menos de ciencia. [86] 


Estos datos ponen en entredicho la idea de que quienes menos dispuestos se 
muestran a apoyar medidas para mitigar el cambio climático sean simplemente 
aquellas personas peor informadas en materia de ciencia. La división partidista a 
propósito del cambio climático no es principalmente una cuestión de hechos y de 
información, sino de política. Es un error suponer que, cuantas más personas 
sepan de ciencia, más probable será que converjan en unas mismas medidas con 
las que combatir el cambio climático. La creencia del tecnócrata en que, si nos 
pusiéramos de acuerdo en los hechos, podríamos entonces mantener un debate 
razonado sobre políticas, se basa en una concepción errónea del proyecto de la 
persuasión política. 


En unas palabras que pronunció en el MIT en 2018, Obama imaginó así el 
debate racional que el país podría mantener acerca del cambio climático si todos 
y todas estuvieran de acuerdo en una misma base fáctica: Ustedes y yo podemos 
mantener entonces un debate sobre el cambio climático en el que uno de ustedes 
llegase a la conclusión de que «no vamos a poder convencer a los chinos ni a los 
indios de que dejen de consumir un montón de carbón, esto lleva así ya mucho 
tiempo, vamos a tener que adaptarnos, y a lo mejor inventamos alguna fuente de 
energía nueva justo a tiempo; por eso me opongo al Acuerdo de París». 


Yo repondría entonces que «no, pues resulta que si invertimos en tecnologías 
inteligentes y creamos un marco regulatorio inteligente que incentive las inversiones en 
energías limpias, podemos resolver este problema ahora mismo, y si no lo hacemos, 
esto va a ser una catástrofe». [87] 


Obama deseaba que pudiéramos mantener un debate sano y honesto como ese, 
y se lamentaba de que los negacionistas lo hubieran hecho imposible. [88] 


El problema es que un debate así, aun en el caso de ser posible, supondría una 
forma empobrecida de debatir sobre política. Significaría asumir que nuestra 
única alternativa es entre la resignación sumada a la imprudencia, por un lado, y 
una solución tecnocrática neutra en valores, por el otro. No obstante, esto pasa 
por alto las consideraciones morales y políticas más profundas que subyacen a la 
controversia sobre el cambio climático. 


El atractivo de la postura tecnocrática —pero también su punto débil— reside 
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en su aparente neutralidad sin fricciones en el terreno de los valores. Cuando se 
hace mención de cosas como las «tecnologías inteligentes» o los «marcos 
regulatorios inteligentes», se pasa de puntillas por las cuestiones morales y 
políticas que hacen del cambio climático un tema tan desbordante y difícil: ¿qué 
se necesitaría para contrarrestar la desmesurada influencia de la industria de los 
combustibles fósiles en la política democrática?; ¿deberíamos reconsiderar las 
actitudes consumistas que nos llevan a tratar de forma instrumental a la 
naturaleza, como si fuera un vertedero de aquello que el papa Francisco ha 
llamado nuestra «cultura del descarte»?; [89] ¿qué ocurre con quienes se oponen 
a la acción de los estados para reducir las emisiones de carbono, no porque 
nieguen la ciencia sino porque no creen que el Estado actúe en interés de los 
individuos, sobre todo cuando se trata de proceder a una reconfiguración a gran 
escala de la economía, y tampoco se fían de las élites tecnocráticas que se 
encargarían de diseñar e implementar esa reconfiguración? 


Ninguna de las anteriores es una pregunta científica que pueda ser respondida 
sin más por expertos. Son preguntas sobre el poder, la moral, la autoridad y la 
confianza, que es lo mismo que decir que son preguntas que les corresponde 
responder a los ciudadanos democráticos. 


Uno de los fallos de las élites meritocráticas con potentes credenciales 
educativas que nos gobiernan desde hace cuatro décadas es que no se les ha dado 
muy bien plantear preguntas como esas que laten en el corazón mismo del 
debate político. Ahora que nos estamos preguntando incluso por la supervivencia 
de las normas democráticas mismas, tal vez parezca que estas quejas sobre la 
soberbia de las élites meritocráticas y sobre la estrechez de su visión tecnocrática 
de las cosas son poco más que una nimiedad. Pero la de esas élites ha sido la 
política que nos ha llevado hasta aquí, la que ha producido el descontento del 
que los autoritarios populistas actuales sacan partido. Enfrentarse a los fallos de 
la meritocracia y la tecnocracia es un paso indispensable para abordar ese 
descontento y volver a concebir una política del bien común. 
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La ética del éxito Consideremos el caso de dos sociedades, 
ambas desiguales en idéntico grado. De cada cien dólares de 
renta nacional, el 20 por ciento más rico de la población recibe 
62, mientras que el 20 por ciento más pobre recibe solo 1,70. Si 
sumáramos toda la renta que percibe la mitad más pobre de la 
sociedad, solo reuniríamos 12,50 dólares, que es mucho menos 
que la cantidad que percibe por sí solo el 1 por ciento más rico 
(20,20 dólares). Y las disparidades en cuanto al nivel de riqueza 
son aún mayores. [1] 


Si a ustedes les preocupan las desigualdades acusadas de renta y riqueza, bien 
podría ser que consideraran ambas sociedades injustas, pero antes de emitir su 
veredicto tal vez pedirían algo más de información. Quizá querrían saber, por 
ejemplo, cómo se originaron esas dos distribuciones desiguales. 


MERITOCRACIA FRENTE A ARISTOCRACIA 


Imaginémonos, entonces, que la primera de esas sociedades es una aristocracia, 
en que la renta y la riqueza vienen determinadas por la casualidad de la familia 
en la que se nace y son heredadas directamente de generación en generación. 
Quienes nacen en familias nobles son ricos y quienes nacen en familias 
campesinas son pobres. Lo mismo ocurre con sus hijos y con los hijos de sus 
hijos. Imaginemos, por otra parte, que la segunda sociedad es una meritocracia. 
Sus desigualdades de renta y riqueza no se deben a que el privilegio sea 
hereditario, sino a lo que las personas han ganado con su esfuerzo y su talento. 


Saber esto probablemente haría que prefirieran la segunda sociedad a la 
primera. Una aristocracia es injusta, porque confina a las personas en la clase en 
la que nacen. No les deja ascender. Una meritocracia, sin embargo, permite que 
las personas mejoren su situación aplicando su talento y su ingenio. Este es un 
argumento poderoso a su favor. Está claro que la meritocracia no pone fin a la 
desigualdad. Precisamente porque las personas difieren en cuanto a sus destrezas 
y aspiraciones, algunas ascienden más que otras. Pero, cuando menos, puede 
decirse que estas desigualdades reflejan méritos propios de las personas y no 
circunstancias puramente relacionadas con su nacimiento. 
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Aquellos de ustedes para quienes la desigualdad en sí sea un motivo de 
preocupación quizá no se conformen y quieran un poco más de información. 
Sospecharán que, incluso en la sociedad meritocrática, habrá al menos unos 
cuantos de los individuos situados en la cima que se habrán beneficiado de haber 
tenido un punto de partida favorable en sus vidas: unas familias donde recibieron 
cariño y apoyo (y que posiblemente ya eran más ricas que otras), unos buenos 
colegios con docentes entregados a su trabajo, etcétera. Antes de juzgar justa 
esta sociedad meritocrática, estos escépticos de entre ustedes querrán saber si se 
aplican en ella políticas que garanticen que todos los niños y niñas, con 
independencia de sus orígenes familiares, disfrutan de las mismas oportunidades 
educativas y culturales de alcanzar su pleno potencial humano. 


Un modo de reflexionar sobre la justicia de una sociedad es preguntándose 
qué clase de sociedad elegiríamos si no pudiéramos saber de antemano si nos iba 
a tocar criarnos en el seno de una familia rica o de una pobre. Según ese criterio, 
la mayoría de las personas estarían de acuerdo en que una meritocracia con una 
verdadera igualdad de oportunidades es más justa que una aristocracia. Pero 
dejemos a un lado, por el momento, la cuestión de la justicia y consideremos otra 
característica de las dos sociedades desiguales que hemos imaginado. 
Supongamos que supiéramos de antemano si iríamos a parar a la cima o al fondo 
de la sociedad. ¿En cuál de esas dos sociedades preferiríamos vivir si fuéramos 
ricos y en cuál si fuéramos pobres? 


Recordemos que ambas sociedades son muy desiguales en el plano interno. Si 
vamos a parar al 1 por ciento más rico, nuestra renta media será (imaginemos) 
1,3 millones de dólares anuales; si nos toca estar entre el 20 por ciento más 
pobre, tan solo será de 5.400 dólares al año. [2] Es una diferencia considerable. 
Podríamos llegar entonces a la conclusión de que, puesto que la distancia entre 
ricos y pobres es igual de abismal en ambas sociedades, saber de antemano qué 
posición ocuparíamos no nos ayuda a decidir qué sociedad es preferible. 


Sin embargo, la renta y la riqueza no serían el único factor que tendríamos en 
cuenta. Si fuéramos ricos, tal vez preferiríamos la sociedad que nos permitiera 
legar nuestra riqueza y nuestros privilegios a nuestros hijos. Este sería entonces 
un argumento a favor de la sociedad aristocrática. Si fuéramos pobres, no 
obstante, quizá nos parecería mejor la sociedad que nos brindara —a nosotros o 
a nuestros hijos— una oportunidad para prosperar. Ese sería un argumento a 
favor de una sociedad meritocrática. 
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Cuando reflexionamos más a fondo sobre la cuestión, sin embargo, aparece un 
factor que puede contrarrestar esos argumentos en cada uno de los casos. Y es 
que a las personas no solo les preocupa cuánto dinero tienen, sino también lo que 
la riqueza O la pobreza significan para su estatus social y su autoestima. Si yo 
naciera en los estratos más altos de una aristocracia, sería consciente de que mi 
privilegiada situación sería atribuible al azar y no a mis acciones. En cambio, si 
ascendiera, a base de esfuerzo y talento, hasta la cúspide de una meritocracia, 
podría sentirme orgulloso de haberme ganado mi éxito en vez de haberlo 
heredado sin más. A diferencia del privilegio aristocrático, el éxito meritocrático 
reporta una sensación de logro personal, de que uno se ha ganado el lugar que 
ocupa. Desde ese punto de vista, es mejor ser rico en una meritocracia que en 
una aristocracia. 


Aun así, por razones similares, ser pobre en una meritocracia es 
desmoralizador. Si, dentro de una sociedad feudal, naciera siervo mi vida sería 
dura, pero no estaría lastrada por la convicción de que nadie más que yo sería el 
responsable de que estuviera ocupando esa posición subordinada. Tampoco 
tendría que trabajar agobiado por la idea de que el terrateniente a quien sirvo ha 
adquirido su posición por ser más capaz e ingenioso que yo. Sabría que no es 
alguien más meritorio que yo, sino solo un tipo con más suerte. 


Si, por el contrario, me encontrara en el estrato más bajo de una sociedad 
meritocrática, me costaría resistirme a pensar que mi desfavorecida situación es 
(al menos en parte) culpa mía, una consecuencia de no haber desplegado el 
talento y la ambición suficientes para progresar. Una sociedad que posibilita que 
las personas asciendan, y que exalta esa ascensión, está emitiendo al mismo 
tiempo un duro veredicto contra aquellas que no lo hacen. 


EL LADO OSCURO DE LA MERITOCRACIA El término «meritocracia» lo inspiró precisamente esa 
preocupación. Michael Young era un sociólogo británico afiliado al Partido Laborista. En 1958 escribió un 
libro titulado El triunfo de la meritocracia . [3] Para Young, la meritocracia no describía ningún ideal, sino 
una distopía. Escribió esa obra en un momento en que el sistema de clases británico se estaba 
descomponiendo y estaba dando paso a un sistema de promoción educativa y profesional basada en el 
mérito. Esto era positivo, porque permitía que los hijos talentosos de las familias obreras desarrollaran sus 


capacidades y huyeran de una vida circunscrita al trabajo manual. 


Pero Young también vio el lado oscuro de la meritocracia. Narrado como si 
fuera un historiador que evaluara el pasado desde el año 2033, su libro describía 
con asombrosa clarividencia la lógica moral de la sociedad meritocrática que ya 
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empezaba a desplegarse en la Gran Bretaña de posguerra. Sin defender en 
ningún momento el orden de clases cerradas que estaba desapareciendo, Young 
reconocía que la arbitrariedad moral y la inequidad manifiesta de aquel tenía al 
menos un efecto deseable: moderaba la autoestima egoísta de la clase alta e 
impedía que la clase trabajadora considerara su estatus subordinado como un 
fracaso personal. 


Quienes eran «catapultados» hacia la cima por la riqueza y la influencia de sus 
padres «no podían decirse a sí mismos con verdadera convicción “soy el mejor 
hombre para este trabajo”, porque sabían que no se habían ganado la posición 
que ocupaban de forma abiertamente competitiva y porque, si eran sinceros 
consigo mismos, debían reconocer que un puñado de sus propios subordinados 
lo habrían hecho igual de bien, si no mejor». [4] 


El hombre de clase alta tenía que ser muy insensible para no darse cuenta, en algún 
momento de su vida, de que un soldado raso de su regimiento, un mayordomo o una 
«limpiadora» de su mansión, un conductor de taxi o de autobús, o el humilde obrero de 
rostro arrugado y mirada perspicaz con quien coincidía en el vagón del ferrocarril o en 
el pub, eran personas en las que se advertía una inteligencia, un ingenio y una 
sabiduría, como mínimo, equivalentes a los suyos. [5] 


Incluso aunque algunos «hombres de clase alta» se engañaran a sí mismos 
creyendo que se merecían estar donde estaban, en la cima, sus subordinados no 
eran prisioneros de ese mismo engaño. Sabían que «muchos jefes estaban ahí no 
tanto por lo que sabían, sino por a quiénes conocían y por quiénes eran sus 
padres». Saber que el sistema estaba amañado de ese modo fue lo que dio a la 
clase obrera la fuerza y el poder para desafiarlo políticamente. (De ahí el sentido 
de tener un partido «laborista».) Igualmente importante era el hecho de que la 
arbitrariedad del sistema de clases eximía a los trabajadores de juzgarse a sí 
mismos por el estatus inferior que la sociedad les había asignado. [6] 


El trabajador se decía a sí mismo: «Este soy yo, un trabajador. ¿Por qué soy esto? 
¿Es que no valgo para otra cosa? Por supuesto que sí. Si me hubieran dado una 
oportunidad en condiciones, bien que lo habría demostrado. ¿Un médico? ¿Un 
cervecero? ¿Un prelado? Podría haber hecho cualquier cosa. Nunca tuve la posibilidad. 
Y por eso soy un trabajador. Pero no creo que, en el fondo, sea peor que nadie». [7] 


Young da a entender, pues, que tener clara la arbitrariedad moral del rango 
social que se ocupa tiene sus ventajas; impide que tanto los ganadores como los 
perdedores crean que se merecen la suerte que les ha tocado en la vida. No se 
trata de justificar el sistema de clases, pero sí de arrojar luz sobre una 
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característica paradójica del orden meritocrático. Y es que asignar trabajos y 
oportunidades en función del mérito no reduce la desigualdad, sino que solo la 
reorganiza alineándola con la aptitud. Pero esta reorganización genera la 
suposición de que las personas tienen lo que se merecen, y ese es un supuesto 
que ensancha la brecha entre ricos y pobres. 


Ahora que a las personas se las clasifica según su aptitud, la brecha entre las clases 
se ha ampliado inevitablemente. Las clases altas ya no [...] sienten ese peso de la duda 
de sí mismas y de la autocrítica. Hoy en día, los que están arriba saben que su éxito es 
un justo premio a su capacidad, a sus esfuerzos y a sus innegables logros. Merecen 
pertenecer a una clase superior. Saben asimismo que no solo traían un calibre 
intelectual superior de serie, sino que también han sabido labrarse una formación 
educativa de primera sobre el fértil terreno de sus dones naturales. [8] 


Young no solo supo predecir la soberbia meritocrática de las élites, sino que 
también previó la afinidad de estas con el conocimiento experto tecnocrático, su 
tendencia a mirar por encima del hombro a quienes no poseyeran sus luminosas 
credenciales y el efecto corrosivo de estas actitudes en el discurso público. Nadie 
mejor que unas élites en ascenso como esas «para comprender la enorme y 
creciente complejidad de nuestra civilización técnica. Poseen formación 
científica y ya se sabe que los científicos son los nuevos bienaventurados, los 
herederos de la Tierra». Su superioridad intelectual y educativa no les da 
motivos ni oportunidades para entablar ninguna conversación seria con quienes 
carecen de carrera universitaria. 


¿Cómo podrían conversar de tú a tú con la clase baja cuando [los miembros de la 
élite] hablan otro idioma, más rico y más exacto? Hoy en día, la élite sabe que [...] sus 
inferiores sociales son también inferiores en otros sentidos; básicamente, en aquellas 
dos cualidades vitales, la de la inteligencia y la del nivel educativo, a las que se les 
otorga el lugar de honor en el sistema de valores, ya más consolidado, del siglo XXI . 


[9] 


«Uno de los problemas modernos característicos», observaba Young (y, 
recordemos, estaba «observando» la escena como si estuviera en el año 2033), es 
que «algunos miembros de la meritocracia [...] están tan impresionados con su 
propia importancia que han perdido capacidad de empatizar con las personas a 
quienes gobiernan». Añadía sardónicamente que algunos meritócratas mostraban 
«tan poco tacto que incluso muchas personas de menor categoría se han sentido 
ofendidas de manera totalmente innecesaria». [10] (Vienen aquí a la mente, por 
ejemplo, las declaraciones de Hillary Clinton durante la campaña de 2016 en las 
que acusaba a la mitad de los partidarios de Donald Trump de ser «un hatajo de 
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deplorables».) [11] 


El resentimiento contra la élite se veía agravado por esa desconfianza en sí 
mismos que la meritocracia inflige a quienes no ascienden socialmente. 


Hoy todas las personas, por humilde que sea su situación, saben que disponen de 
toda clase de oportunidades [...]. ¿No las obliga eso a admitir que su estatus es inferior 
no como en el pasado, es decir, no porque las hayan privado de oportunidades, sino 
porque realmente son inferiores? Por primera vez en la historia humana, el hombre que 
está en situación inferior no dispone de una fortaleza en la que refugiar su autoestima. 


112] 


Young ya previó entonces que este cóctel tóxico de soberbia y resentimiento 
alimentaría una reacción política adversa. De hecho, ponía fin a su cuento 
distópico prediciendo que en 2034 las clases menos formadas se alzarían en una 
revuelta populista contra la élite meritocrática. Esa revuelta llegó en 2016, 
dieciocho años antes de lo previsto, cuando Gran Bretaña votó a favor del Brexit 
y Estados Unidos eligió a Trump. 


REVALUACIÓN DE LA MERITOCRACIA Las dos sociedades que he descrito en el apartado anterior no 
son puramente hipotéticas. Las desigualdades de renta que sufren son equivalentes a las que hoy se 
observan en Estados Unidos. [13] Cuando alguien defiende que existan tales desigualdades, lo hace por lo 
general recurriendo a justificaciones más o menos meritocráticas. Nadie sostiene que los ricos deberían ser 
ricos porque sus padres lo son. Los críticos con la desigualdad acusan a veces a quienes propugnan la 
abolición del impuesto de sucesiones de que eso significa respaldar implícitamente la existencia de 
privilegios hereditarios, pero nadie defiende sin tapujos los privilegios hereditarios ni cuestiona el principio 


de que los cargos y las profesiones deberían estar abiertos al talento de las personas, más que a su origen. 


La mayoría de nuestros debates sobre el acceso al empleo, la enseñanza y la 
administración pública tienen como premisa de partida la igualdad de 
oportunidades. Nuestros desacuerdos no son tanto sobre el principio en sí como 
sobre su correcta puesta en práctica. Por ejemplo, quienes critican la 
discriminación positiva en la contratación laboral y en el acceso a las 
universidades sostienen que esta clase de políticas son incongruentes con la 
igualdad de oportunidades, pues valoran a los candidatos conforme a factores 
distintos de sus méritos. Los defensores de la discriminación positiva, por su 
parte, responden a ello que tales políticas son necesarias para que exista una 
igualdad de oportunidades real para miembros de grupos sociales que han sido 
tradicionalmente discriminados o desfavorecidos. 


En lo tocante a los principios (y a la retórica política), pues, la meritocracia es 
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la vencedora indiscutible. En las democracias de todo el mundo, los políticos de 
centroizquierda y de centroderecha se reclaman defensores de políticas que 
permitirán que todos los ciudadanos, cualquiera que sea su raza, etnia, género o 
clase, compitan en iguales términos y asciendan hasta donde su esfuerzo y su 
talento los lleven. Cuando la gente se queja de la meritocracia, suele hacerlo no 
porque esté en contra del ideal, sino porque entiende que no se está llevando a la 
práctica: que los ricos y los poderosos han amañado el sistema para perpetuar 
sus privilegios; que los profesionales con alta cualificación educativa han 
hallado el modo de transferir directamente su ventajosa posición a sus hijos y, de 
ese modo, han convertido la meritocracia en una aristocracia hereditaria; que las 
universidades que afirman seleccionar a sus estudiantes según los méritos de 
estos dan ventaja a los hijos e hijas de los ricos y de los que tienen contactos en 
las altas esferas. Lo que esas quejas vienen a decir es que la meritocracia es un 
mito, una promesa distante que aún estamos lejos de haber materializado. [14] 


Se trata de una queja muy válida. Pero ¿y si el problema fuera más profundo? 
¿Y si el verdadero problema de la meritocracia no es que no la hayamos 
conseguido todavía, sino que el ideal en sí es defectuoso? ¿Y si la retórica del 
ascenso ha dejado ya de inspirarnos, no solo porque la movilidad social se ha 
estancado sino, y de manera más fundamental, porque el de ayudar a que las 
personas puedan escalar los dificultosos peldaños que llevan al éxito en una 
meritocracia competitiva es un proyecto político vacío que evidencia una 
concepción empobrecida de la ciudadanía y la libertad? 


Para ahondar en esta cuestión más amplia, es preciso que examinemos dos 
objeciones que se plantean a la meritocracia como proyecto moral y político. 
Una tiene que ver con la justicia; la otra, con las actitudes ante el éxito y el 
fracaso. En la primera objeción, se duda de que ni la más impecable meritocracia 
—una en la que los trabajos y los salarios reflejaran a la perfección los esfuerzos 
y los talentos de las personas— pueda ser realmente una sociedad justa. En la 
segunda objeción, lo que preocupa es que, aunque llegara a ser equitativa, una 
meritocracia nunca podría ser una sociedad buena, pues tiende a generar 
soberbia y ansiedad entre los ganadores y humillación y resentimiento entre los 
perdedores, actitudes discordantes con el florecimiento humano y corrosivas 
para el bien común. 


Las críticas filosóficas a la meritocracia se centran principalmente en la 
primera de esas objeciones. Por motivos que analizaremos aquí, la mayoría de 
los filósofos contemporáneos rechazan la idea de que la sociedad deba asignar 
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empleos y remuneraciones en función de lo que las personas se merezcan. Esto 
hace que los filósofos entren en conflicto con las intuiciones morales en las que 
se inspira la opinión común, y merece la pena tratar de dilucidar quién tiene 
razón, si ellos o la mayor parte de la población. 


Sin embargo, aunque la primera objeción, la referida a la justicia, es aquella 
con la que estamos más familiarizados en los círculos filosóficos, la segunda, la 
relativa a la soberbia y la humillación, tal vez sea más relevante para entender 
nuestra situación política actual. La protesta populista contra las élites 
meritocráticas no viene motivada solamente por una cuestión de justicia, sino 
también por un anhelo de estima social. Para comprender esta protesta, hay que 
identificar y valorar los agravios y los rencores que la alimentan. ¿Son legítimos 
o van desencaminados? Y si son legítimos, ¿qué se podría hacer para abordarlos 
correctamente? 


¿SERÍA JUSTA UNA MERITOCRACIA PERFECTA? 


Imaginemos que un día lográramos suprimir todos los obstáculos injustos para 
alcanzar el éxito, de manera que todas las personas, incluidas las de orígenes 
humildes, pudieran competir con los hijos e hijas de los privilegiados en 
verdadera igualdad de condiciones. Imaginemos que consiguiéramos en la 
práctica lo que defendemos en el terreno de los principios: que todos los 
ciudadanos tuvieran las mismas oportunidades de ascender según su talento y su 
esfuerzo lo permitiesen. 


Desde luego, hablamos de una sociedad que costaría mucho hacer realidad. 
No bastaría con superar la discriminación. La institución misma de la familia 
complica el proyecto de dar las mismas oportunidades a cada individuo. No es 
fácil compensar las ventajas que unos padres ricos proporcionan a sus hijos, y no 
me refiero solo, ni principalmente, a la riqueza heredada (un impuesto de 
sucesiones contundente podría resolver ese problema), sino a las muchas formas 
en que unos padres concienciados y con medios ayudan constantemente a sus 
descendientes. Ni el mejor y más inclusivo de los sistemas educativos lo tendría 
nada sencillo para facilitar a los alumnos de entornos pobres herramientas que 
les permitieran competir en pie de igualdad con hijos de familias que les dedican 
abundantes cantidades de atención, recursos y contactos. 


Pero supongamos que pudiera materializarse. Supongamos que pudiéramos 
cumplir la promesa de dar a todo niño y niña las mismas oportunidades para 
competir por tener éxito en los estudios, en el trabajo y en la vida. ¿Equivaldría 
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esto a una sociedad justa? 


Tal vez nos sintamos tentados a decir: «Sí, claro. ¿No es precisamente en eso 
en lo que consiste el “sueño americano”, en crear una sociedad abierta y móvil 
en la que el hijo de un bracero o de un inmigrante sin blanca pueda ascender 
hasta convertirse en director general de una gran empresa?». Y este es un sueño 
que no solo ejerce una atracción muy especial en los estadounidenses, sino del 
que también hallamos fuertes resonancias en otras sociedades democráticas de 
todo el mundo. 


Una sociedad que presente un grado de movilidad perfecto es un ideal 
inspirador por dos motivos. En primer lugar, expresa cierta noción de lo que 
entendemos que es la libertad. Nuestro destino no debería venir fijado por las 
circunstancias azarosas de dónde hemos nacido, sino que deberíamos ser 
nosotros mismos quienes pudiéramos decidirlo. En segundo lugar, evoca la 
esperanza de que lo que lleguemos a ser sea un reflejo de lo que nos merecemos. 
Si tenemos libertad para prosperar sobre la base de nuestras decisiones y 
aptitudes, parece justo afirmar entonces que quienes tienen éxito merecen ese 
éxito. 

Sin embargo, pese a su poderoso atractivo, hay razones para dudar de que ni 
siquiera una meritocracia materializada al cien por cien fuera una sociedad justa. 
Para empezar, conviene destacar que la esencia del ideal meritocrático no es la 
igualdad, sino la movilidad. No dice que haya nada de malo en que existan 
diferencias abismales entre ricos y pobres; solo pone el acento en que los hijos 
de los ricos y los de los pobres tengan la posibilidad, a lo largo del tiempo, de 
intercambiar posiciones en función de sus respectivos méritos; es decir, de 
avanzar o retroceder como consecuencia de su esfuerzo y su talento. Nadie 
debería estar a perpetuidad atrapado en el fondo ni instalado en la cima por una 
razón de prejuicios o de privilegios. 


Lo que le importa a una meritocracia es que todo el mundo disfrute de 
idénticas oportunidades de subir la escalera del éxito; nada dice sobre lo 
distantes que deban estar entre sí los escalones. El ideal meritocrático no es un 
remedio contra la desigualdad; es, más bien, una justificación de esta. 


Por sí mismo, esto no puede considerarse un argumento contra la meritocracia, 
pero hace que nos planteemos una pregunta: ¿está justificada la desigualdad 
fruto de la competencia meritocrática? Los defensores de la meritocracia dicen 
que sí; si todo el mundo compite en un terreno de juego igualado y bajo las 


130 


mismas reglas, el resultado del partido es justo. Toda competición, por justa que 
sea, tiene ganadores y perdedores. Lo importante es que todos y todas comiencen 
la carrera desde una misma línea de salida, y tras contar con las mismas 
oportunidades de entrenarse, prepararse, alimentarse, etcétera. Si es así, el 
vencedor de la carrera se merece el premio. No hay injusticia alguna en que unos 
corran más rápido que otros. 


¿NOS MERECEMOS NUESTROS TALENTOS? 


Lo convincente que ese argumento pueda ser depende del estatus moral que 
atribuyamos al talento. Recordemos la retórica del ascenso que tan prominente 
lugar ocupa en el discurso público actual. Por humildes que sean nuestros 
orígenes, proclaman los políticos, todos deberíamos poder ascender tan alto 
como nuestro talento y nuestro esfuerzo nos impulsen a hacerlo. Pero ¿por qué 
exactamente así de alto? ¿Por qué suponer que nuestros talentos deberían 
determinar nuestro destino y que nos merecemos las recompensas que se deriven 
de ello? 


Existen dos motivos para cuestionar ese supuesto. En primer lugar, yo no he 
hecho nada para tener un talento innato u otro, sino que eso ha sido una cuestión 
de buena suerte y, por lo tanto, no soy merecedor de los beneficios (o las cargas) 
que derivan de la fortuna. Los meritócratas ya admiten que no merezco los 
beneficios resultantes de haber nacido en el seno de una familia rica. Pero, 
entonces, ¿por qué iban a ser distintas otras formas de suerte, como, por ejemplo, 
el hecho de contar con un talento natural en particular? Si me tocasen un millón 
de dólares en la lotería del estado, estaría encantado con mi buena fortuna, pero 
sería absurdo por mi parte afirmar que me he ganado ese dinero caído del cielo, 
o que mi premio tiene algo que ver con mi mérito. Tampoco si hubiera 
comprado un décimo de lotería y no me hubiera tocado, por muy decepcionado 
que me sintiera por ello, podría yo quejarme de que se me ha negado así algo 
que me merecía. 


En segundo lugar, el hecho de que viva en una sociedad que premia las 
aptitudes que casualmente tengo no es algo acerca de lo que pueda atribuirme 
mérito alguno; también es una cuestión de suerte. LeBron James gana decenas 
de millones de dólares jugando al baloncesto, un deporte de una popularidad 
enorme. Además de haber sido bendecido con unas dotes atléticas prodigiosas, 
LeBron es afortunado por vivir en una sociedad que las valora y las recompensa. 
Él no ha hecho nada para vivir en una época como la actual, en la que a la gente 
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le gusta tanto ese deporte que a él se le da tan bien, en vez de en la Florencia del 
Renacimiento, cuando los que estaban muy cotizados eran los pintores de frescos 
y no los baloncestistas. 


Lo mismo puede decirse de aquellas personas a las que se les dan muy bien 
ciertas actividades que la sociedad no valora tanto. El campeón mundial de pulso 
puede ser tan bueno en lo suyo (echando pulsos) como lo es LeBron jugando al 
baloncesto. No es culpa suya que, a excepción de unos cuantos clientes de pub, 
nadie esté dispuesto a pagar por verle doblar el brazo a su adversario. [15] 


Gran parte del atractivo de la fe meritocrática radica en la idea de que nuestro 
éxito es obra nuestra o de que, al menos, lo es si se dan las condiciones 
correctas. Si la economía es un terreno donde se compite en pie de igualdad, sin 
privilegios ni prejuicios que lo contaminen, entonces somos responsables de 
nuestro destino. Tenemos éxito o fracasamos en función de nuestros méritos. 
Tenemos lo que nos merecemos. 


Se trata de una imagen liberadora para nosotros, pues viene a decirnos que 
podemos ser agentes humanos que se hacen a sí mismos, autores de nuestro 
futuro, amos de nuestro destino. También nos resulta gratificante desde el punto 
de vista moral, porque sugiere que la economía puede satisfacer la ancestral 
demanda de la justicia, la de dar a las personas lo que se merecen. 


Aun así, reconocer que nuestros talentos no son obra nuestra complica esa 
imagen de sujetos que se hacen a sí mismos. Pone en entredicho esa fe 
meritocrática que nos dice que basta con vencer los prejuicios y los privilegios 
para crear una sociedad justa. Si nuestras aptitudes son dotes por las que estamos 
en deuda —con la lotería genética o con Dios—, entonces es un error y un 
ejercicio de soberbia suponer que nos merecemos los beneficios que de ellas se 
deriven. 


¿EL ESFUERZO NOS HACE «MERECEDORES»? 


Los defensores de la meritocracia responden a lo anterior invocando el esfuerzo 
y el trabajo arduo. Sostienen que quienes ascienden a fuerza de trabajar mucho 
son responsables del éxito que acompaña a sus esfuerzos, y dignos de elogio por 
su diligencia. Esto es verdad, pero solo hasta cierto punto. El esfuerzo importa, y 
ninguna persona, por extraordinariamente dotada que esté, tiene éxito si no 
trabaja para cultivar su talento. Hasta el músico más dotado debe dedicar horas y 
horas a practicar para ser lo suficientemente bueno para tocar en el Carnegie 
Hall. Hasta el atleta más dotado debe pasar agotadores años entrenándose para 
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entrar en el equipo olímpico. 


No obstante, a pesar de la importancia del esfuerzo, el éxito rara vez surge del 
trabajo duro sin más. Lo que distingue a los medallistas olímpicos y las estrellas 
de la NBA del resto de los deportistas no es solo un régimen de entrenamiento 
más exigente. De hecho, muchos jugadores de baloncesto se ejercitan tanto 
como LeBron, pero pocos pueden igualar sus hazañas sobre la cancha. Yo podría 
entrenarme noche y día, pero jamás nadaría más rápido que Michael Phelps. 
Usain Bolt, el velocista y medalla de oro considerado el corredor más rápido del 
mundo, reconoció un día que su compañero de entrenamiento, Yohan Blake, otro 
velocista con grandes dotes de atleta, trabaja más que él. El esfuerzo no lo es 
todo. [16] 


Quienes defienden la meritocracia lo saben, desde luego. No dicen que el 
deportista más esforzado es el que se merece la medalla de oro, ni que el 
científico más diligente se merece el Premio Nobel, ni que el trabajador que 
dedica más esfuerzo a lo suyo se merece el salario más alto con independencia 
de los resultados producidos. 


Saben que el éxito es una amalgama de talento y esfuerzo, y que no es fácil 
disociar lo uno de lo otro. El éxito genera éxito, y a quienes carecen de las 
facultades que la sociedad recompensa puede resultarles difícil reunir la 
motivación necesaria para prosperar. Pero el argumento meritocrático no es tanto 
una tesis sociológica sobre la eficacia del esfuerzo como, sobre todo, una tesis 
moral sobre la agencia y la libertad humanas. 


El énfasis meritocrático en el esfuerzo y el trabajo duro busca justificar la idea 
de que, si se dan las condiciones correctas, somos responsables de nuestro propio 
éxito y, por lo tanto, capaces de ser libres. También pretende justificar la fe en la 
idea de que, cuando la competencia es de verdad justa, éxito y virtud 
concuerdan; quienes se esfuerzan y obedecen las normas ganarán las 
recompensas que merecen. 


Queremos creer que el éxito —en el deporte y en la vida— es algo que nos 
ganamos y no algo que heredamos. Los dones naturales y las ventajas que estos 
reportan dejan en mal lugar a la fe meritocrática. Arrojan dudas sobre la 
convicción de que el elogio y la recompensa son producto exclusivamente del 
esfuerzo, y nosotros reaccionamos entonces exagerando la significación moral 
del esfuerzo y del afán de triunfo. Somos testigos de esa distorsión, por ejemplo, 
cuando vemos como la cobertura televisiva de los Juegos Olímpicos se centra 
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menos en las marcas y las proezas de los deportistas que en las conmovedoras 
historias de las adversidades que tuvieron que vencer, los obstáculos que 
tuvieron que superar y los esfuerzos que tuvieron que hacer para sobreponerse a 
una lesión, a una infancia difícil o a una complicada situación política en su país 
natal. [17] 


También lo vemos en la abrumadora mayoría de los estadounidenses (un 77 
por ciento) que, pese a lo difícil que es ascender, opinan que «la mayoría de las 
personas pueden tener éxito si se proponen trabajar mucho para conseguirlo». 
[18] Yo mismo detecto un énfasis igual de exagerado en el afán de triunfo entre 
mis alumnos y alumnas de Harvard que, pese a sus aptitudes impresionantes y 
sus (a menudo) favorables circunstancias vitales, atribuyen indefectiblemente su 
admisión en la universidad a su esfuerzo y al duro trabajo que hicieron para 
conseguirlo. 


Si el ideal meritocrático es defectuoso porque ignora la arbitrariedad moral del 
talento y exagera la significación moral del esfuerzo, cabe preguntarse entonces 
qué conceptos alternativos de justicia existen y qué nociones de libertad y de 
mérito proponen. 


DOS ALTERNATIVAS A LA MERITTOCRACIA 


Durante el último medio siglo, dos han sido las diferentes concepciones de 
sociedad justa que más directamente han influido en el debate político de la 
mayoría de las sociedades democráticas. A una la podríamos llamar «liberalismo 
de libre mercado» (o «neoliberalismo», como acostumbran a denominarla en 
Europa) y a la otra «liberalismo de Estado del bienestar» (o «liberalismo 
igualitario»). [*] Estas dos filosofías públicas mantienen una relación compleja 
con la meritocracia. Ambas ofrecen argumentos convincentes contra la idea 
meritocrática de que una sociedad justa es aquella que distribuye la renta y la 
riqueza en función de los merecimientos de las personas. 


En la práctica, no obstante, cada una de ellas genera actitudes hacia el éxito 
que son difíciles de distinguir de las meritocráticas. Ninguna ofrece una teoría 
del bien común lo bastante robusta como para contrarrestar la soberbia y la 
humillación a las que nos hacen proclives las meritocracias. Pese a rechazar la 
idea de que los ganadores en una sociedad de mercado competitiva se merecen 
moralmente sus ganancias, ninguna de esas dos filosofías públicas aporta 
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antídoto alguno contra la tiranía del mérito. Resulta instructivo, pese a todo, 
analizar como, a pesar de sus discrepancias, ambas rechazan el mérito como base 
de la justicia. 


El liberalismo de libre mercado Posiblemente, la defensa más influyente del 
neoliberalismo en el siglo xx fue la propuesta por Friedrich A. Hayek, un 
economista-filósofo nacido en Austria. Fuente de inspiración para Margaret 
Thatcher y otros proponentes del capitalismo de laissez faire , Hayek se oponía 
a las iniciativas estatales encaminadas a reducir la desigualdad económica, 
criticaba la progresividad fiscal y consideraba que el Estado del bienestar era 
la antítesis de la libertad. 


En su libro Los fundamentos de la libertad (1960), Hayek sostiene que la 
única igualdad compatible con la libertad es la igualdad puramente formal de 
todos los ciudadanos ante la ley. Las profesiones y actividades económicas 
deben estar abiertas a todas las personas, pero el Estado no debe tratar de igualar 
el terreno de juego proporcionando oportunidades educativas iguales o 
compensatorias, un proyecto que, para Hayek, no es realista y sí coercitivo en 
último término. Mientras no se abola la institución familiar, los niños y niñas 
crecerán inevitablemente en el marco de familias que varían en cuanto a las 
ventajas que dispensan a sus miembros, y cualquier intento de dar a todos los 
niños una posibilidad igual de éxito implicará una coacción estatal intolerable. 
Hayek rechaza la idea de que «hay que asegurar a todos el mismo punto de 
partida e idénticas perspectivas» para alcanzar el éxito. Un principio así exigiría 
que el Estado controlase todas «las condiciones relevantes para las posibilidades 
de cada individuo», una empresa de enorme envergadura que Hayek considera 
«opuesta a la libertad». [19] 


Dada su oposición a la redistribución de la renta, cabría esperar que Hayek 
insistiera entonces en que el libre mercado da a las personas las recompensas 
económicas que se merecen. Pero no es eso lo que dice. De hecho, sostiene que 
los resultados del mercado no son premios a los méritos de sus agentes, sino que 
simplemente reflejan el valor que los consumidores otorgan a los bienes y 
servicios que los vendedores ofrecen. Hayek traza así una distinción entre el 
mérito y el valor. El primero implica un juicio moral sobre aquello de lo que son 
merecedoras las personas, mientras que el segundo solo es un indicador de lo 
que los consumidores están dispuestos a pagar por un bien u otro. [20] 


Es un error, según Hayek, moralizar en exceso las recompensas económicas 
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dando por supuesto que reflejan el mérito de quienes las reciben. De hecho, uno 
de los motivos por los que Hayek quiere devaluar esta concepción moralizante es 
para desacreditar una crítica habitual a las desigualdades de renta y riqueza que 
los mercados sin restricciones generan. En concreto, la objeción de mayor peso a 
la desigualdad, según él, es la preocupación por que «las diferencias en las 
recompensas no correspondan a ninguna distinción reconocible en los méritos de 
aquellos que las reciben». [21] 


La réplica de Hayek a dicha objeción es muy reveladora. En vez de intentar 
mostrar que quienes obtienen recompensas generosas en el mercado se las 
merecen desde el punto de vista moral, rechaza la idea de que las recompensas 
económicas reflejen los méritos de las personas, o el merecimiento moral de 
estas. Ahí está el meollo de su distinción entre mérito y valor. En una sociedad 
libre, mi renta y mi riqueza reflejan el valor de los bienes y los servicios que yo 
ofrezco, pero ese valor está determinado por las contingencias de la oferta y la 
demanda. No tiene nada que ver con mi mérito ni mi virtud, ni con la 
importancia moral de mi contribución. 


Para ilustrar el argumento de Hayek, pensemos en un ejemplo. Algunas 
personas sostienen que los gestores de fondos de cobertura (hedge funds ) no 
merecen ganar muchísimo más que los maestros y maestras de escuela, como 
sucede en la actualidad; gestionar dinero es una labor mucho menos admirable e 
importante que enseñar e inspirar a los jóvenes. Un defensor de los mercados 
libres podría responder a eso que los gestores de fondos de cobertura tienen la 
responsabilidad de invertir las pensiones de ese mismo personal docente o de los 
bomberos, o las dotaciones financieras de las universidades, etcétera, que a esas 
personas e instituciones tanto les cuesta ganar, y que, por lo tanto, la importancia 
moral de su trabajo los hace dignos de cobrar las enormes sumas de dinero que 
perciben. Pero la respuesta de Hayek no va por ahí. Su argumento es más 
radical. Él rechaza la idea misma de que el dinero que ganan las personas deba 
ser un reflejo de lo que merecen ganar. 


Hayek defiende ese argumento suyo señalando que el hecho de que yo posea 
las destrezas que la sociedad casualmente valora no es obra mía, simo una 
condición moralmente contingente, una cuestión de buena suerte. 


Los dones de nacimiento de determinado individuo, así como los que pueda adquirir, 
tienen claramente para sus semejantes un valor que no depende de ningún crédito que 
le sea debido por razón de la posesión. 
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Poco puede hacer un hombre para alterar el hecho de que su privativo talento sea 
muy común o extremadamente raro. Una buena inteligencia o una magnífica voz, un 
rostro bello o una mano habilidosa, un cerebro ingenioso o una personalidad atractiva, 
son en gran medida tan independientes del mérito personal como las oportunidades o 
las experiencias que el poseedor haya tenido. En todos estos casos, el valor que la 
capacidad o los servicios de una persona supongan para nosotros y por los que recibe 
recompensa tiene poca relación con cualquier cosa que podamos denominar mérito. 


[22] 


Para Hayek, negar que las recompensas económicas son una cuestión de 
mérito es un modo de rebatir las demandas de redistribución de quienes creen 
que los gestores de fondos de cobertura no merecen cobrar más por su trabajo 
que los profesores. Hayek puede responder así que, aunque la vocación de la 
enseñanza nos parezca más encomiable que la de la gestión financiera, las 
retribuciones y los salarios no son premios al buen carácter ni a las labores 
admirables, sino simples pagos que reflejan el valor económico de los bienes y 
los servicios que los participantes en el mercado ofrecen. 


Por el contrario, los defensores del liberalismo de Estado del bienestar sí que 
están a favor de gravar a los ricos para ayudar a los pobres. Lo sorprendente en 
su caso, sin embargo, es que comparten el punto de vista de Hayek en cuanto a 
que la distribución de la renta y la riqueza no debería basarse en lo que las 
personas merezcan. 


El liberalismo de Estado del bienestar El liberalismo de Estado del bienestar (o 
«liberalismo igualitario») tiene su expresión filosófica más completa en la obra 
de John Rawls, célebre filósofo político estadounidense del siglo xx . En su libro 
clásico Teoría de la justicia (1971), Rawls argumenta que ni siquiera un sistema 
donde se diera una igualdad de oportunidades equitativa, es decir, que 
compensara por entero los efectos de las diferencias de clase, daría lugar a una 
sociedad justa. ¿El motivo? Que si las personas compitieran en plena igualdad 
de condiciones, ganarían aquellas que estuvieran dotadas con el mayor talento, 
pero las diferencias de talento son tan arbitrarias desde el punto de vista moral 
como puedan serlo las de clase. [23] 


«Aun si funcionase a la perfección eliminando la influencia de las 
contingencias sociales —sostiene Rawls—,[una meritocracia equitativa] de todas 
maneras permitiría que la distribución de la riqueza y del ingreso fuese 
determinada por la distribución natural de capacidades y talentos.» [24] Las 
desigualdades de renta debidas al talento natural no son más justas que las que 
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surgen de las diferencias de clase. «Desde un punto de vista moral, ambas 
parecen igualmente arbitrarias.» [25] Por lo tanto, ni siquiera la sociedad que 
alcanzara un estado de verdadera igualdad de oportunidades sería por ello 
necesariamente justa. También tendría que abordar las desigualdades que nacen 
de las diferencias entre las personas en cuanto a las aptitudes innatas. 


¿Cómo lidiar con estas, pues? A algunos partidarios de la meritocracia les 
preocupa que la única alternativa a la igualdad de oportunidades fuese la 
igualdad de resultados, una especie de igualdad niveladora que lastraría a los 
talentosos impidiéndoles adquirir una ventaja competitiva. En un relato breve 
titulado «Harrison Bergeron», el escritor Kurt Vonnegut, Jr. imaginaba un futuro 
distópico en el que las personas dotadas de una inteligencia, una fuerza física y 
una belleza superiores estarían obligadas a llevar puestos estorbos y disfraces 
varios que compensaran sus ventajas naturales. [26] 


Pero Rawls muestra que esa no es la única manera de compensar la 
desigualdad de talentos. «Nadie merece una mayor capacidad natural ni tampoco 
un lugar inicial más favorable en la sociedad. Sin embargo, esto no es razón, por 
supuesto, para eliminar estas distinciones. Hay otra manera de hacerles frente.» 
[27] En vez de poner obstáculos a los talentosos, Rawls se decanta por que los 
ganadores compartan sus ganancias con aquellos que no son tan afortunados 
como ellos. No hagamos que los mejores corredores calcen zapatillas de plomo; 
que corran todo lo rápido que puedan. Pero reconozcamos de antemano que sus 
ganancias no les pertenecen en exclusiva. Animemos a los talentosos a cultivar y 
ejercitar sus talentos, pero en el bien entendido de que las recompensas que esos 
talentos reciban en el mercado deberían compartirse con el conjunto de la 
comunidad. 


Rawls llama «el principio de diferencia» a esta forma de gestionar talentos 
desiguales. Difiere de la meritocracia no en que se impida a los mejor dotados 
ejercer sus Capacidades, sino en que niega que merezcan las recompensas que 
estas les reportan en una sociedad de mercado. 


«El principio de diferencia representa, en efecto —escribe Rawls—, el 
acuerdo de considerar la distribución de talentos naturales, en ciertos aspectos, 
como un acervo común, y de participar en los beneficios de esta distribución, 
cualesquiera que sean. Aquellos que han sido favorecidos por la naturaleza, 
quienesquiera que sean, pueden obtener provecho de su buena suerte solo en la 
medida en que mejoren la situación de los no favorecidos.» La sociedad debería 
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estar configurada «de modo tal que estas contingencias funcionen en favor de los 
menos afortunados». [28] 


El meritócrata podría reponer a lo anterior que, aun suponiendo que nuestros 
talentos naturales sean una cuestión de pura suerte, nuestro esfuerzo sí depende 
de nosotros. Nos merecemos, por tanto, lo que ganamos por mor de nuestro 
esfuerzo y arduo trabajo. Rawls no está de acuerdo. «Incluso la buena 
disposición para hacer un esfuerzo, para intentarlo, y por tanto ser merecedor del 
éxito en el sentido ordinario, depende de la felicidad en la familia y de las 
circunstancias sociales.» Ni siquiera el esfuerzo puede reflotar la validez de la 
idea según la cual las recompensas del mercado deberían ser un reflejo del 
mérito moral. 


Igualmente problemático es el que merezcamos el carácter superior que nos permite 
hacer el esfuerzo por cultivar nuestras capacidades, ya que tal carácter depende, en 
buena parte, de condiciones familiares y sociales afortunadas en la niñez, por las cuales 
nadie puede atribuirse mérito alguno. La noción de mérito no puede aplicarse aquí. [29] 


Como Hayek, Rawls también subraya la arbitrariedad moral del talento y 
rechaza la idea de que los resultados del mercado reflejen méritos o 
merecimientos, pero, a diferencia de aquel, en el caso Rawls esto justifica la 
aplicación de un sistema fiscal redistributivo. A quienes le niegan al Estado el 
derecho a gravarles una parte de la renta que ganan con su esfuerzo porque 
entienden que se la merecen, Rawls replica que la cantidad de dinero que 
cobramos depende de factores que son arbitrarios desde el punto de vista moral. 
No es por nada que haya hecho yo por lo que el mercado valora las aptitudes que 
poseo ni por lo que yo las posea ya de forma innata. Por lo tanto, no tengo 
derecho a quejarme si la normativa fiscal me obliga a entregar una parte de mi 
renta para sufragar escuelas, carreteras o ayudas a la población pobre. 


Podría argumentarse que, aunque yo no merezca moralmente los beneficios 
con que el mercado premia mis facultades, la cuestión de cómo deberían 
distribuirse esos beneficios pertenece a otro orden de cosas distinto. ¿Debería la 
sociedad distribuirlos entre la comunidad en su conjunto, solo entre los 
miembros menos afortunados de la sociedad, o bien (como opina Hayek) dejar 
que se los queden aquellos y aquellas a quienes vayan a parar ya de entrada? La 
tesis de Rawls de que las ganancias derivadas del mercado reflejan factores 
arbitrarios desde una perspectiva moral es un poderoso argumento negativo; 
mina los fundamentos de la alegación meritocrática de que los ricos se merecen 
el dinero que ganan. Sin embargo, no demuestra que la comunidad tenga un 
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derecho moral legítimo a disponer de ese dinero, o siquiera de una parte del 
mismo. 


Para ello habría que mostrar que estamos en deuda en diversos sentidos con la 
comunidad que posibilita nuestro éxito y, por consiguiente, obligados a 
contribuir a su bien común. [30] 


Tanto política como filosóficamente, a los liberales de Estado del bienestar se 
les suele dar mejor elaborar y propugnar el argumento negativo (la crítica a que 
el individuo sea el único que tenga derecho legítimo a su propio éxito) que el 
argumento positivo (la defensa de que el individuo esté en deuda con la 
comunidad). Recordemos el intento de Barack Obama de evocar la dependencia 
y la obligación mutua entre los ciudadanos durante su campaña para la 
reelección en 2012. 


Si has tenido éxito, no llegaste ahí solo. No llegaste solo. Siempre me sorprenden las 
personas que piensan que, en fin, «seguro que esto es porque soy muy inteligente». Hay 
muchas personas inteligentes por ahí. «Seguro que es porque me esforcé más que 
nadie.» Pues, mira por dónde, hay un montón de personas trabajadoras en el mundo. 


Si has tenido éxito, fue porque alguien te prestó algo de ayuda por el camino. Hubo 
un gran maestro en algún momento de tu vida. Alguien contribuyó a crear este increíble 
sistema estadounidense nuestro que te permitió progresar. Alguien invirtió en carreteras 
y puentes. Si ahora tienes un negocio, no lo construiste tú. Alguien más lo hizo posible. 


[311 


Los republicanos usaron esas dos frases finales para caracterizar a Obama 
como un apóstol del intervencionismo estatal y alguien hostil a los 
emprendedores. Desde luego, no quiso decir que el negocio de nadie lo 
construyera realmente «alguien más». Lo que pretendía afirmar era que las 
personas de éxito no son las únicas responsables de este último, sino que están 
en deuda con la comunidad que lo hace posible, no solo construyendo carreteras 
y puentes, sino también cultivando nuestras aptitudes y valorando nuestras 
aportaciones. «No estás solo; todos estamos juntos en esto», añadió unas frases 
después. [32] 


Más que un lapsus, ese no muy afortunado intento de Obama de describir la 
deuda moral que los exitosos han contraído con sus conciudadanos refleja un 
punto débil de la filosofía del liberalismo de Estado del bienestar, y que no es 
otro que su fracaso a la hora de proporcionar un sentido de la comunidad que sea 
adecuado para la solidaridad que sus principios requieren. Esto podría explicar 
por qué flaquea la legitimidad del Estado del bienestar en las últimas décadas, no 
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solo en Estados Unidos sino también en Europa, donde los servicios públicos y 
las redes de protección social han sido tradicionalmente más generosas. También 
podría explicar la incapacidad de las democracias liberales para resistir la 
embestida de la desigualdad galopante de estos últimos tiempos y la oleada de 
espíritu meritocrático —en la retórica política y en las actitudes públicas— 
justificador de dicha desigualdad. 


RECHAZO DEL MÉRITO 


Tanto Hayek como Rawls rechazan el mérito o el merecimiento como base de la 
justicia. Para Hayek, negar que las recompensas económicas son una cuestión de 
mérito es una forma de repeler las demandas de redistribución. 


Para Rawls, la renuncia al mérito y a las recompensas sirve para apoyar la 
posición política contraria. Es un modo de repeler las críticas a la redistribución 
que puedan formular personas ricas que aleguen, por ejemplo, que se merecen el 
dinero que han ganado y que, por consiguiente, no está bien gravar con fines 
redistributivos una parte de esas ganancias. Rawls puede replicar así que ganar 
mucho dinero no es ningún indicador del mérito o la virtud de una persona, pues 
refleja simplemente la feliz casualidad de que las capacidades que una persona 
ofrece en el mercado son justamente aquellas para las que hay demanda en él. 
Desde el momento en que una sociedad instaura una legislación fiscal justa, sus 
miembros tienen derecho a quedarse aquella parte de sus ingresos que la ley 
estipule, pero lo que no está justificado es que reclamen que la normativa sobre 
impuestos deba redactarse como si tuviera que pagar o recompensar sus méritos 


y logros. [33] 


Aunque Rawls y Hayek difieren en lo político, su rechazo del mérito como 
base de la justicia pone de relieve dos principios filosóficos que ambos 
comparten. Uno tiene que ver con la dificultad de alcanzar acuerdos, en 
sociedades pluralistas, sobre qué virtudes y qué cualidades del carácter son 
merecedoras de recompensa. El otro está relacionado con la libertad. «En la 
práctica, recompensar de acuerdo con el mérito debe significar premiar de 
acuerdo con un mérito señalado —escribió Hayek—, mérito que otras gentes 
pueden reconocer y estar de acuerdo con él, y mérito que no es meramente 
juzgado por un solo y alto poder.» La dificultad de identificar el mérito origina 
un problema más profundo aún. Dado el inevitable desacuerdo en torno a qué 
actividades son meritorias o dignas de elogio, todo intento de basar la justicia 
distributiva en el mérito moral en vez de en el valor económico conduciría a la 
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coerción. «Una sociedad en la que se estatuyese la posición de los individuos en 
correspondencia con las ideas humanas de mérito sería el polo más 
diametralmente contrario a la sociedad libre.» [34] 


Rawls también apunta a las amplias discrepancias a propósito del mérito y los 
merecimientos, y le preocupa asimismo que fundamentar la justicia en estos esté 
reñido con la libertad. Ahora bien, a diferencia de Hayek, Rawls no concibe la 
libertad en términos de mercado. Para él, la libertad consiste en vivir conforme a 
nuestra concepción de lo que es la vida buena respetando el derecho de otras 
personas a hacer eso mismo. Esto significa observar aquellos principios de 
justicia en los que tanto nosotros como nuestros conciudadanos coincidiríamos si 
dejáramos a un lado nuestros intereses y ventajas particulares. Pensar en la 
justicia desde ese punto de vista —sin saber de antemano si en la vida seremos 
ricos O pobres, fuertes o débiles, personas sanas o enfermas— no nos llevaría a 
ratificar cualesquiera de las distribuciones de renta que genere el mercado, sino 
todo lo contrario; según Rawls, nos llevaría a aceptar únicamente las 
desigualdades que ayudaran a los miembros menos favorecidos de la sociedad. 


Aunque Rawls rechaza la distribución de renta que se genera con un mercado 
libre, sí tiene algo en común con Hayek: los principios de justicia de Rawls no 
buscan premiar el mérito o la virtud. En las sociedades pluralistas, las personas 
mantienen discrepancias y desacuerdos sobre lo que debe considerarse meritorio 
o virtuoso, pues esos juicios dependen de unas concepciones en disputa sobre 
cuál es la mejor forma de vivir. Desde el punto de vista de Rawls, basar unos 
principios de justicia en una cualquiera de esas concepciones supondría socavar 
la libertad; significaría imponer a unos los valores de otros y, por lo tanto, no 
respetar el derecho de todas las personas a elegir su concepción de la vida buena 
y a vivir conforme a ella. 


Así pues, pese a sus diferencias, tanto Hayek como Rawls rechazan la idea de 
que las recompensas económicas deban reflejar lo que se merecen las personas, 
y son conscientes de que, con ello, van en contra de la creencia más comúnmente 
aceptada. La idea de que lo justo es dar a las personas lo que se merecen parece 
estar muy arraigada en la opinión de los no iniciados en la materia. Rawls señala 
la «tendencia, por parte del sentido común, a suponer» que la renta y la riqueza 
deberían distribuirse con arreglo al mérito moral, y Hayek admite que su repudio 
del mérito «puede parecer, a primera vista, tan extraño y chocante» que se ve 
obligado a «pedir al lector que suspenda su juicio» hasta que se haya explicado. 


[351 
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No obstante, lo cierto es que, aunque el liberalismo de libre mercado y el 
liberalismo de Estado del bienestar fijaron los términos dentro de los que se ha 
movido el discurso público durante el pasado medio siglo, nunca llegaron a 
desanidar la muy extendida convicción de que lo que cobramos las personas 
debería reflejar lo que nos merecemos. [36] Al contrario: durante estas décadas, 
las actitudes meritocráticas ante el éxito se han afianzado más todavía, aun a 
pesar del estancamiento de la movilidad y de la profundización de la 
desigualdad. 


MERCADOS Y MÉRITO 


He aquí, pues, una desconcertante característica de la política contemporánea: 
¿por qué, a pesar de que las filosofías públicas más importantes de nuestro 
tiempo rechazan los supuestos meritocráticos, se aferran la retórica política y las 
actitudes públicas a la idea de que las recompensas económicas concuerdan (o 
deberían concordar) con el mérito y los merecimientos?; ¿se trata simplemente 
de que la filosofía está demasiado alejada del mundo como para ejercer 
influencia alguna en cómo piensan y actúan los ciudadanos corrientes, o bien de 
que ciertos rasgos de los liberalismos de libre mercado y de Estado del bienestar 
abren la puerta a que se produzcan esas interpretaciones meritocráticas del éxito 
que formalmente rebaten? 


Yo creo que es lo segundo. Si examinamos más a fondo estas dos variantes de 
liberalismo, vemos que su repudio del mérito y los merecimientos no es tan 
taxativo como, de entrada, podría parecer. Ambas rechazan la idea meritocrática 
según la cual, si la competencia es justa, los ricos son más meritorios que los 
pobres. Pero las alternativas que ofrecen pueden dar pie, de todos modos, a 
actitudes características de las sociedades meritocráticas: soberbia entre quienes 
tienen éxito y resentimiento entre los desfavorecidos. 


Donde más claramente se puede apreciar esto es en la distinción que establece 
Hayek entre el mérito y el valor. Hayek tiene razón en señalar que concebir las 
desigualdades de renta como el fruto de unas desigualdades de mérito es como 
añadir sal a la herida de los menoscabados. «Una sociedad en la cual se 
presumiese que los ingresos elevados son prueba de mérito y los ingresos bajos 
falta del mismo, en la que se creyese universalmente que la posición y la 
remuneración se corresponden con el mérito [...], sería, probablemente, mucho 
más insufrible para quienes no triunfasen que otra en la que se reconociese 
francamente que no existe necesariamente conexión entre el mérito y el éxito.» 
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[37] Hayek cita incluso a toda una figura del Partido Laborista británico como 
fue Anthony Crosland, en cuyo influyente libro The Future of Socialism (1956) 
también ponía de relieve el desmoralizador efecto que una meritocracia puede 
tener sobre quienes no ascienden socialmente. 


Cuando se conoce que las oportunidades son desiguales y la selección tiende 
claramente a favorecer la riqueza o el linaje, los humanos se conforman con el fracaso 
diciendo que nunca tuvieron una buena oportunidad, que el sistema es injusto y que la 
balanza está demasiado inclinada en su contra. Sin embargo, cuando la selección se 
realiza notoriamente según el mérito, la aludida fuente de alivio desaparece y el fracaso 
provoca un total sentimiento de inferioridad, sin posible disculpa o consuelo, lo que, 
por natural reacción de la naturaleza humana, incrementa la envidia y el resentimiento 
que suscita el éxito de los otros. [38] 


Hayek sostiene que tener presente la diferencia entre mérito y valor vuelve 
menos odiosas las desigualdades de renta. Si todo el mundo supiera que estas no 
tuvieron nada que ver con el mérito de las personas, los ricos serían menos 
arrogantes y los pobres, menos rencorosos. Pero si, como dice Hayek, el valor 
económico es una base legítima de la desigualdad, no está tan claro que esto 
vaya a frenar las actitudes de envidia ante el éxito de otros. 


Pensémoslo bien: ¿cuán diferente es en verdad la historia que los triunfadores 
se cuentan a sí mismos si creen que su éxito es una medida del valor de lo que 
aportan, en vez de un indicador de su virtud o su mérito? ¿Y cuán diferente es la 
historia que los desfavorecidos se cuentan a sí mismos si creen que sus 
dificultades no son un reflejo de un carácter defectuoso, sino simplemente del 
nimio valor que tiene lo que ofrecen? 


Tanto moral como psicológicamente, la distinción entre mérito y valor se 
vuelve así vaporosamente tenue. Este es sobre todo el caso en las sociedades de 
mercado, donde el dinero es la medida de la mayoría de las cosas. En estas 
sociedades, recordarles a los ricos que su riqueza es un reflejo (tan solo) del 
valor superior de lo que aportan a la sociedad difícilmente puede ser un antídoto 
contra la soberbia y la autocomplacencia. Y recordar a los pobres que su pobreza 
es un reflejo (tan solo) del valor inferior de lo que aportan difícilmente puede ser 
un tónico vigorizador de su autoestima. 


La facilidad con la que los juicios del valor pueden tornarse en juicios del 
mérito es un reflejo de la conocida (aunque cuestionable) suposición de que el 
valor de mercado de una persona es un buen indicador de su contribución a la 
sociedad. Hayek acepta esa suposición de un modo acrítico. Solo se limita a 
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señalar que nuestro valor de mercado está determinado por factores ajenos a 
nuestro control y, por lo tanto, no es una medida de nuestro mérito. Pero no toma 
en consideración la posibilidad de que el valor de la aportación de una persona a 
la sociedad pudiera ser otro que su valor de mercado. 


El problema es que, desde el momento en que se toma el valor de mercado 
como representativo de la contribución social, se vuelve difícil resistirse a la idea 
de que las personas se merecen —por justicia— la renta que les corresponda por 
su valor de mercado o su «producto marginal», en el argot de los economistas. 
Según el análisis económico convencional, los mercados perfectamente 
competitivos pagan a cada trabajador el valor de su «producto marginal», que es 
el valor de producción que cabe atribuir a ese trabajador en concreto. 


Si, a pesar de la complejidad de la economía, se puede identificar e 
individualizar de ese modo el valor de mercado de cada persona, y si el valor de 
mercado es la verdadera medida de la contribución social, entonces no se 
necesita mucho para concluir también que las personas merecen moralmente que 
se las remunere conforme a su «producto marginal» (o valor de mercado). 


Una reciente versión de este argumento es la que ha propuesto el economista 
de Harvard N. Gregory Mankiw, que en su día fuera asesor económico del 
presidente George W. Bush. Mankiw toma como premisa de partida un principio 
moral muy extendido e intuitivamente atractivo: «Las personas deberían recibir 
lo que merecen. Una persona que aporte más a la sociedad merece una renta más 
elevada que refleje esa superior contribución por su parte». Pone como ejemplos 
a Steve Jobs (el fundador de Apple) y a J. K. Rowling (autora de los 
popularísimos libros de Harry Potter). La mayoría de la gente está de acuerdo en 
que estas dos personas se merecen los muchos millones que han ganado, sugiere 
Mankiw, porque sus elevados ingresos vienen a reflejar el gran valor que para la 
sociedad tienen los iPhones y las novelas de aventuras cautivadoras. [39] 


Mankiw hace extensivo ese razonamiento a todas las rentas en una economía 
de mercado competitiva: los resultados generados por los mercados competitivos 
deberían ser considerados morales por ello, da igual si hablamos de personas 
cuidadoras o de gestores de fondos de cobertura. Dado que «la renta de cada 
persona refleja el valor de lo que ha aportado a la producción de bienes y 
servicios de la sociedad —sostiene Mankiw—, se puede extraer fácilmente la 
conclusión de que, en esas condiciones idealizadas, cada persona recibe lo que 
justamente se merece». [40] 


145 


La afirmación de que las personas se merecen moralmente cualesquiera 
ingresos que un mercado libre y competitivo les asigne se remonta a los 
primeros tiempos de la economía neoclásica. Ahora bien, hace tiempo que 
quienes critican esta idea —entre quienes se incluyen algunos economistas 
generalmente favorables a los mercados libres— han señalado sus principales 
defectos. Como ya hemos visto, Hayek la rechaza alegando que lo que las 
personas ganan depende de unas aptitudes innatas que el individuo dotado de 
ellas no ha hecho nada por tener. También depende de los caprichos de la oferta 
y la demanda. Que el talento que yo tenga para ofrecer en el mercado sea raro o 
frecuente no es culpa mía, pero aun así ese es un factor decisivo para determinar 
el nivel de renta con el que puede retribuirse en el mercado. La teoría de los 
«merecimientos justos» de Mankiw ignora todas esas eventualidades. 


VALOR DE MERCADO FRENTE A VALOR MORAL 


Posiblemente, la crítica más demoledora contra la idea de que los resultados del 
mercado reflejan el merecimiento moral de sus agentes fue la que propuso en la 
década de 1920 Frank Knight, uno de los fundadores de la economía neoclásica. 
Knight, una voz crítica con el New Deal, enseñó en la Universidad de Chicago, 
donde tuvo como alumnos a Milton Friedman y a otros que se convertirían en 
destacados economistas libertarios liberales. Aun así, Knight arremetió con 
incisiva contundencia contra la noción de que los mercados recompensan el 
mérito. «Es habitual suponer [...] que la contribución productiva es una medida 
ética del merecimiento», escribió. Pero, «si examinamos la cuestión, veremos 
enseguida que la contribución productiva puede tener una significación ética 
escasa o nula». [41] 


Knight ofrece dos argumentos contrarios a la atribución de mérito moral a los 
resultados del mercado. Uno es el talento natural, que recuperarían 
posteriormente Hayek y Rawls, que no olvidaron citarle como fuente de 
inspiración. [42] Yo he hecho tan poco por tener unos dones innatos que me 
permitan satisfacer una determinada demanda del mercado como por heredar una 
propiedad valiosa. «Cuesta ver en qué sentido [...] estar en posesión de la 
capacidad de proveer unos servicios que tienen demanda [...] da derecho ético 
alguno a disponer de una cuota superior del dividendo social, a no ser que la 
capacidad en sí fuera el producto de un esfuerzo consciente de mi parte por 
poseerla.» Además, la renta que mis facultades devengan depende del número de 
otras personas que también las posean. Tener un talento que casualmente sea 
escaso y, por ello, muy apreciado dispara sin duda mis ingresos, pero no es algo 
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por lo que pueda atribuirme un mérito. «Cuesta ver en qué sentido es más 
meritorio el mero hecho de ser diferente de otras personas que el parecerse a 
ellas.» [43] 


El segundo argumento de Knight es de mayor alcance. Pone en cuestión un 
supuesto que Hayek da por sentado. Me refiero a la equivalencia entre valor de 
mercado y contribución social. Según señala Knight, satisfacer la demanda del 
mercado no es necesariamente lo mismo que realizar una contribución 
verdaderamente valiosa a la sociedad. 


Atender la demanda del mercado no es más que satisfacer las necesidades y 
los deseos que las personas tengan en ese momento. Pero la significación ética 
de satisfacer tales deseos depende de la valía moral de estos, y evaluar tal valía 
implica juicios morales —discutibles, sin duda— que el análisis económico no 
puede proporcionar. Por lo tanto, aun después de dejar a un lado la cuestión del 
talento, es un error suponer que el dinero que las personas ganan complaciendo 
las preferencias de los consumidores refleja un mérito o un merecimiento moral. 
Su significación ética depende de consideraciones morales que ningún modelo 
económico puede suministrar. 


No podemos aceptar la satisfacción de deseos como criterio definitivo del valor 
porque, en realidad, no consideramos nuestros deseos como algo definitivo; en vez de 
conformarnos con la idea de que sobre gustos no hay nada escrito, discutimos sobre 
ellos más que sobre ninguna otra cosa; nuestro problema más difícil a la hora de la 
valoración es la evaluación de nuestros deseos mismos, y, de todos ellos, el más 
problemático es el deseo de tener los deseos «correctos». [44] 


Esta reflexión de Knight inserta una cuña de separación entre dos conceptos 
que Hayek fusiona, el valor de una contribución económica según la medida que 
de él da el mercado y su valor real. Consideremos el caso del profesor de 
química de secundaria que protagoniza la serie de televisión Breaking Bad y que 
utiliza sus conocimientos como químico para fabricar metanfetamina, una droga 
muy demandada (aunque ilegal). La «meta» que él «cocina» es tan pura que vale 
millones en el mercado de la droga, y los ingresos que percibe por ella son 
infinitamente mayores que el modesto salario que cobra como profesor. La 
mayoría de nosotros estaríamos de acuerdo, no obstante, en que su aportación 
como docente tiene un valor infinitamente mayor que su aportación como 
vendedor de droga. 


La razón de esto último no tiene nada que ver con las imperfecciones del 
mercado ni con que las leyes que prohíben las drogas limitan la oferta y, por 
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tanto, disparan las ganancias de quienes comercian ilegalmente con ellas. 
Aunque la «meta» fuera legal, es probable que un químico de talento ganase 
igualmente más dinero produciéndola que enseñando en un instituto. Pero eso no 
significa que la contribución de un vendedor de «meta» sea más valiosa que la 
de un profesor. 


Pensemos también, si no, en el caso del magnate de los casinos Sheldon 
Adelson. Es uno de los hombres más ricos del mundo y gana miles de veces más 
dinero que un enfermero o un médico. Sin embargo, aun en el supuesto de que 
los mercados en los que operan los magnates de los casinos y los proveedores de 
atención sanitaria fueran perfectamente competitivos, no habría motivos para 
creer que el valor de mercado de cada uno de ellos estaría reflejando el auténtico 
valor de sus respectivas aportaciones a la sociedad. Esto es así porque el valor de 
sus contribuciones depende de la importancia moral de los fines a los que sirven, 
y no de la eficacia con la que satisfacen la demanda de los consumidores. Cuidar 
de la salud de las personas es moralmente más importante que satisfacer su 
deseo de jugar a las tragaperras. 


Knight sostiene, además, que «los deseos que un sistema económico trata de 
satisfacer mediante su funcionamiento los genera en gran medida el 
funcionamiento mismo del sistema». El orden económico no satisface 
simplemente la demanda preexistente; «su actividad se extiende al terreno de la 
formación, y hasta de la transformación radical —cuando no directamente de la 
creación—, de los deseos mismos». Toda evaluación ética de un sistema 
económico debe tener en cuenta, pues, «la clase de deseos que tiende a generar o 
nutrir», y no solo su eficiencia a la hora de satisfacer «los deseos existentes en 
un momento dado». [45] 


Por todas estas consideraciones, Knight rechaza la noción misma que Mankiw 
defiende, la de que, en un mercado donde existe competencia perfecta, las 
personas son merecedoras morales del producto marginal de su trabajo. Knight 
ridiculiza tales ideas llamándolas «las conocidas conclusiones éticas de la 
economía apologética». [46] 


Aunque Knight, escéptico como pocos ante los proyectos ambiciosos de 
reforma social, ha pasado a la historia como un destacado partidario de la 
economía del laissez faire , no dudó en cargar con fuerza contra la idea de que 
los precios del mercado son el indicador del mérito moral o el valor ético. 


El producto o la contribución siempre se mide en términos de precios, los cuales no 
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se corresponden ni de cerca con el valor ético o la significación humana. El valor 
monetario de un producto depende de la «demanda», que a su vez refleja los gustos y el 
poder adquisitivo del público comprador, así como la disponibilidad de artículos 
sustitutivos. Todos estos factores han sido creados (y son controlados) en gran parte por 
el funcionamiento del sistema económico en sí [...]. De ahí que sus resultados no 
puedan tener en sí mismos ninguna significación ética como criterios para juzgar el 
sistema. [47] 


Aunque Knight no dice en ningún momento que esté ofreciendo una teoría 
ética que pueda valorar la importancia moral de las diversas necesidades y 
deseos, sí que rechaza la idea —familiar entre los economistas— de que no se 
pueden juzgar los gustos, de que es imposible clasificar unos deseos como 
superiores o más dignos que otros. Un sistema económico debería juzgarse no 
tanto por su eficiencia para satisfacer la demanda de los consumidores como 
«por los deseos que genera [y] el tipo de carácter que infunde en las personas 
que en él participan [...]. Desde un punto de vista ético, la creación de los deseos 
correctos es más importante que la satisfacción sin más de los deseos». [48] 


Al cuestionar el supuesto de que el valor de mercado de las contribuciones 
productivas tenga significación ética alguna, Knight ofrece una crítica de la 
meritocracia más exhaustiva que la de Hayek, y menos susceptible de caer en la 
autocomplacencia. Hayek les dice a los ricos que, aunque su riqueza no es 
indicativa de su mérito, sí lo es del valor superior de su contribución a la 
sociedad. Para Knight eso es excederse en el halago. Que se nos dé bien ganar 
dinero no cuantifica nuestro mérito ni el valor de nuestra contribución. Lo único 
que la persona de éxito puede en verdad decir es que ha conseguido —mediante 
alguna insondable combinación de genio o astucia, oportunidad o talento, suerte 
o coraje o pura determinación— satisfacer con eficacia la amalgama de 
necesidades y deseos, serios o frívolos, que conforman la demanda de los 
consumidores en un momento dado. Satisfacer la demanda de los consumidores 
no es valioso en sí; su valor depende, caso por caso, del estatus moral de los 
fines a los que esté sirviendo. 


¿MERECIMIENTO O DERECHO? 


Nos quedaba pendiente la pregunta de cómo el liberalismo igualitario alimenta 
también la soberbia meritocrática, a pesar de que rechaza la idea de que las 
personas se merezcan moralmente las recompensas económicas que confieren 
los mercados. Para empezar, es importante aclarar lo que Rawls quiere decir 
cuando desestima el merecimiento como base de la justicia. No está postulando 
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que nadie tenga un derecho legítimo a los ingresos o la posición que pueda llegar 
a adquirir. En una sociedad justa, quienes trabajan mucho y se atienen a las 
normas tienen derecho a lo que ganan. 


En ese punto, Rawls introduce una distinción sutil, aunque importante, entre el 
merecimiento moral y lo que él llama los «derechos de expectativas legítimas». 
La diferencia es la siguiente: al contrario de lo que ocurre con un merecimiento, 
un derecho (entitlement ) de este tipo solo puede existir a partir del momento en 
que están implantadas ciertas reglas del juego. No puede indicarnos, sin 
embargo, cómo fijar de entrada esas reglas. Lo que Rawls viene a decirnos es 
que no podemos saber quién tiene derecho a qué cosas sin antes identificar los 
principios de justicia por los que se deben regir esas reglas y, en general, la 
estructura básica de la sociedad. [49] 


Pues bien, esa distinción incide en el debate sobre la meritocracia del modo 
siguiente. Fundamentar la justicia en el mérito moral equivaldría a fijar las reglas 
con el fin de recompensar a los virtuosos y los meritorios. Rawls está en contra 
de eso; considera que es un error concebir un sistema económico —o, para el 
caso, una constitución— como si fuera un plan destinado a honrar la virtud o a 
cultivar el carácter bueno. Para él, las consideraciones sobre la justicia son 
previas a las consideraciones sobre el mérito y la virtud. 


Ese es el núcleo de la crítica de Rawls a la meritocracia. En una sociedad 
justa, quienes se hacen ricos o alcanzan posiciones de prestigio tienen derecho a 
su éxito, no porque este dé fe de su superior mérito, sino solo porque esos 
beneficios forman parte de un sistema que es equitativo con todos y todas, 
incluidos los miembros de la sociedad que están en peor situación. 


«Un esquema justo responde a lo que las personas tienen derecho a exigir; este 
esquema satisface sus legítimas expectativas basadas en las instituciones 
sociales. Pero lo que tienen derecho a exigir no es proporcional a, ni depende de, 
su valor intrínseco.» Los principios de la justicia que definen los deberes y 
derechos de las personas «no mencionan el merecimiento moral, y no hay una 
tendencia a que las porciones distributivas se correspondan con él». [50] 


Hay en juego en este repudio del mérito por parte de Rawls dos cuestiones, 
una política y otra filosófica. En el plano político, Rawls quiere mostrar que los 
adinerados no pueden oponerse legítimamente a la tributación progresiva 
alegando que su riqueza es aquello que en justicia les corresponde, algo que se 
merecen moralmente. Este sería el argumento relativo a la arbitrariedad moral 
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del talento y de otros factores contingentes que contribuyen al éxito. Si el éxito 
en una economía de mercado depende en buena medida de la suerte, difícilmente 
puede justificarse que el dinero que ganamos es una recompensa a nuestro 
mérito o nuestros merecimientos superiores. 


Ninguno de los preceptos de la justicia está dirigido a recompensar la virtud. Las 
recompensas de más que obtienen quienes poseen talentos naturales escasos en la 
sociedad, por ejemplo, deben cubrir los costes de la enseñanza y alentar los esfuerzos 
de aprendizaje, además de dirigir las distintas capacidades hacia donde mejor se 
favorezca el interés común. Las porciones distributivas resultantes no están 
correlacionadas con el valor moral, ya que la dotación inicial de activos naturales y las 
contingencias de su crecimiento y educación, en las primeras etapas de la vida, son 
arbitrarias desde un punto de vista moral. [51] 


En el plano filosófico, la afirmación de que los principios de justicia deben 
definirse con independencia de las consideraciones sobre el mérito, la virtud o el 
merecimiento moral ejemplifica un rasgo más general del liberalismo de Rawls. 
Me refiero a la tesis de que lo «correcto» (el marco «justo» de los deberes y 
derechos por los que se rige el conjunto de la sociedad) es previo a lo «bueno» 
(las concepciones diversas de la virtud y la vida buena por las que trata de 
regirse Cada persona dentro de ese marco). Unos principios de justicia que 
afirmaran una concepción particular del mérito, la virtud o el merecimiento 
moral no serían neutros con respecto a las diversas concepciones en disputa 
sobre cuál debe ser la vida buena a la que los ciudadanos se adhieren en las 
sociedades pluralistas. Unos principios así impondrían a algunos los valores de 
otros y, por consiguiente, no respetarían el derecho de todos a elegir su propio 
estilo de vida y vivir conforme a él. 


Rawls explica esa prioridad de la justicia sobre el mérito con una analogía: no 
instauramos la institución de la propiedad porque creamos que los ladrones 
tienen un carácter malo y busquemos entonces una institución que nos permita 
castigarlos por ello. Esa sería una teoría «meritocrática» del castigo, por así 
llamarla —antepondría lo bueno a lo correcto o lo justo—, pero es algo que 
interpreta al revés la lógica moral . Lo que hacemos es instaurar la institución de 
la propiedad por motivos de eficiencia y de justicia; luego, si hay personas que 
roban, aplicamos la ley y las castigamos. Al infringir los derechos de otros, se 
convierten en merecedoras de castigo. El objetivo de la punición es penalizar a 
los ladrones por haber cometido una injusticia, no estigmatizarlos por su 
supuesta maldad de carácter (aunque este puede ser un efecto secundario de 
dicho castigo). [52] 
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Rawls sostiene que un enfoque meritocrático de las recompensas económicas 
también daría la vuelta a la que debería ser la relación correcta entre lo justo y lo 
bueno. «Para una sociedad, organizarse a sí misma con la intención de 
recompensar el merecimiento moral como primer principio sería lo mismo que 
tener la institución de la propiedad a efectos de castigar a los ladrones.» [53] 


ACTITUDES ANTE EL ÉXITO 


A simple vista, se diría que la concepción no meritocrática del éxito económico 
postulada por Rawls debería ser una lección de humildad para los triunfadores y 
un consuelo para los desfavorecidos. Debería refrenar la tendencia de la élite a la 
soberbia meritocrática e impedir la pérdida de autoestima de quienes carecen de 
poder o de riqueza. Si de verdad creo que mi éxito se debe a mi buena suerte más 
que a mis acciones, es más probable que me sienta obligado a compartir esa 
buena fortuna con otros. 


Con todo, estos no son sentimientos que abunden hoy en día. La humildad de 
los triunfadores no es una característica sobresaliente de la vida social y 
económica contemporánea. Precisamente, uno de los factores que ha estimulado 
la reacción populista es el sentir generalizado entre la población trabajadora de 
que las élites la miran por encima del hombro. Esto podría estar indicándonos 
simplemente que el Estado del bienestar contemporáneo no está a la altura de la 
idea de sociedad justa formulada por Rawls, pero también podría ser una señal 
de que el liberalismo igualitario no cuestiona realmente la autocomplacencia de 
las élites. 


No cabe duda de que el Estado del bienestar contemporáneo, en particular en 
Estados Unidos, no está a la altura del concepto de sociedad justa de Rawls. 
Muchas de las desigualdades de renta y poder de las que hoy somos testigos no 
son el resultado de un sistema de verdadera igualdad equitativa de 
oportunidades, ni son en absoluto beneficiosas para quienes están en peor 
situación. Esto hace que los liberales de centroizquierda interpreten el 
resentimiento de la clase trabajadora hacia la élite como una queja ante la 
injusticia. Y si esa es la única base en la que se fundamenta la ira antielitista, la 
solución pasa por redoblar los esfuerzos dirigidos a implementar el proyecto de 
ampliación de las oportunidades y de mejora de las perspectivas económicas de 
los menos favorecidos. 


Aun así, esa no es la única manera de interpretar la reacción populista contra 
la élite. Es muy probable que las actitudes arrogantes ante el éxito que incitan 
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esa reacción estén alimentadas por esa sensación de derecho que se afirma en la 
misma filosofía rawlsiana que rechaza la idea del merecimiento moral. Y, si no, 
consideremos la reflexión siguiente. Incluso una sociedad que sea perfectamente 
justa (en el sentido en que Rawls define la justicia) admite ciertas desigualdades, 
que serán aquellas que resulten de una igualdad equitativa de oportunidades y 
que, al mismo tiempo, beneficien a los menos favorecidos. Imaginemos cómo el 
adinerado consejero delegado de una empresa podría justificar sus ventajas —de 
forma congruente con los principios rawlsianos— ante un trabajador de una de 
sus fábricas retribuido con un sueldo mucho menor. 


No es que yo valga más que tú ni sea moralmente más merecedor de la posición 
privilegiada que tengo. Mi generoso paquete retributivo solo es un incentivo necesario 
para inducir a personas como yo a desarrollar nuestros talentos en beneficio de todos. 
No es culpa tuya que carezcas de las aptitudes que la sociedad necesita, ni yo he hecho 
nada por tener tales aptitudes en abundancia. Por eso una parte de mi renta está gravada 
con impuestos para ayudar a las personas como tú. No merezco moralmente mi sueldo 
y mi posición superiores, pero tengo derecho a ellos conforme a unas reglas justas de 
cooperación social. Y recuerda, tú y yo habríamos acordado estas reglas si hubiéramos 
pensado en cuáles instaurar antes de que supiéramos quién acabaría arriba y quién 
abajo en la sociedad. Así que, por favor, no me guardes rencor. Mis privilegios hacen 
que estés mejor de lo que estarías si no los tuviera. La desigualdad que tanto te irrita es 
por tu propio bien. [54] 


Obviamente, esta explicación no justificaría todas las desigualdades de renta, 
riqueza, poder y oportunidades que existen hoy en día. Lo que sí revela, no 
obstante, es que las actitudes meritocráticas ante el éxito no se ven 
necesariamente suavizadas ni desplazadas por las teorías liberales de la justicia 
distributiva. Los derechos a unas expectativas legítimas pueden ser una fuente de 
soberbia meritocrática y de resentimiento de los trabajadores tan poderosa como 
las justificaciones basadas en el mérito, la virtud o los merecimientos. 


Recordemos la analogía con el castigo. Aunque la razón de que se castigue el 
robo sea defender la institución de la propiedad, un efecto secundario 
característico del castigo es que estigmatiza a los ladrones. De manera parecida, 
aunque el motivo de que los cirujanos cobren más que los celadores sea que esas 
diferencias de salario forman parte de una estructura básica justa que beneficia a 
los menos favorecidos, un previsible efecto secundario de tales disparidades 
salariales es que las destrezas y las contribuciones de los cirujanos se vean así 
reconocidas como especiales. Con el paso del tiempo, estos «efectos 
secundarios» normativos van conformando unas actitudes ante el éxito (y el 
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fracaso) que cuesta mucho distinguir de las típicamente meritocráticas. 


La estima social fluye, de modo casi inevitable, hacia las personas que 
disfrutan de una situación económica y educativa aventajada, sobre todo si se 
han ganado esas ventajas bajo unos términos equitativos de cooperación social. 
Los liberales podrían responder a esto que, siempre y cuando todos los 
miembros de la sociedad reciban igual respeto como ciudadanos, la asignación 
de estima social no es una cuestión política. Decidir qué capacidades y logros 
son dignos de admiración es una cuestión de normas sociales y valores 
personales; es una cuestión de lo que es bueno, no de lo que es justo. [55] 


Esta respuesta, sin embargo, pasa por alto el hecho de que la asignación de 
honores y reconocimientos es una cuestión política de importancia central y hace 
ya mucho que así se la considera. Aristóteles entendía que la justicia atañía 
principalmente a la distribución de puestos y honores, no a la distribución de 
renta y riqueza. La actual revuelta populista contra la élite está alentada en gran 
parte por las iras que entre los votantes de clase trabajadora despierta lo que ellos 
entienden que es el desdén de la clase de los profesionales con estudios 
avanzados hacia quienes no han estudiado una carrera. Insistir en la prioridad 
conceptual de la justicia sobre el bien convierte la estima social en una cuestión 
de moral personal, lo que hace que toda esa política de la soberbia y la 
humillación sea invisible para los liberales. 


Con todo, es un sinsentido insistir en que la actitud condescendiente de la 
clase de los profesionales con alto nivel formativo hacia los trabajadores 
manuales es un asunto de normas sociales en el que la política no puede o no 
debe entrar. No se pueden separar con nitidez las cuestiones de honor y 
reconocimiento de las cuestiones de justicia redistributiva. Esto es especialmente 
cierto cuando resulta que las actitudes de superioridad hacia los desfavorecidos 
figuran implícitas en el argumento con el que se justifica que estos sean objeto 
de compensación. Además, hay ocasiones en las que esas actitudes se expresan 
de forma explícita. Como bien ha escrito "Thomas Nagel, un filósofo liberal 
igualitario, «cuando se haya reducido la injusticia racial y sexual, todavía nos 
quedará pendiente la gran injusticia de los inteligentes y los tontos, a quienes tan 
distintamente se recompensa por un esfuerzo comparable». [56] 


Esta de «los inteligentes y los tontos» es una forma muy reveladora de 
expresarse. Confirma las peores sospechas de los populistas acerca de la élite 
liberal. Muy alejada de la sensibilidad democrática de Rawls, que aspira a una 
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sociedad en la que convengamos en «compartir el destino común», [57] esa 
expresión de Nagel expone en toda su desnudez la soberbia meritocrática a la 
que tan proclives son algunas versiones del liberalismo de Estado del bienestar. 


CASUALIDAD Y ELECCIÓN 


La tendencia del liberalismo de Estado del bienestar a alentar la política de la 
soberbia y la humillación se volvió más explícita en la obra de los filósofos 
liberales igualitarios de las décadas de 1980 y 1990. Partiendo del argumento 
rawlsiano de que la distribución de talentos es arbitraria desde el punto de vista 
moral, estos filósofos defendieron que una sociedad justa debería compensar a 
las personas que hayan tenido mala suerte en toda clase de sentidos: por haber 
nacido pobres, discapacitadas o con escasas aptitudes, o por haber sufrido 
accidentes e infortunios en el transcurso de la vida. Tal como uno de esos 
filósofos escribió, «la justicia distributiva estipula que los afortunados deberían 
transferir a los desafortunados una parte (o la totalidad) de aquellas ganancias 
suyas debidas a la suerte». [58] 


A simple vista, esta filosofía del «igualitarismo de la suerte», como se ha dado 
en conocer, parece una respuesta generosa a los accidentes de la fortuna. Dado 
su énfasis en la compensación de los beneficios y perjuicios inmerecidos que la 
lotería de la vida asigna a los individuos, parece brindarnos una alternativa 
compasiva a la sociedad meritocrática competitiva. 


Sin embargo, si la examinamos más de cerca, vemos que la filosofía 
igualitaria de la suerte también exige unos juicios muy rigurosos del mérito y los 
merecimientos. Al defender que las personas deben ser compensadas solo en la 
medida en que su infortunio sea debido a factores ajenos a su control, condiciona 
la ayuda pública (en forma de prestaciones económicas o sanitarias, por ejemplo) 
a que el necesitado lo esté por una cuestión de mala suerte y no por sus malas 
decisiones. Esto obliga a los responsables políticos a determinar qué pobres son 
víctimas de las circunstancias (y, por lo tanto, merecedores de ayuda) y cuáles 
son responsables de su propia pobreza (y, por lo tanto, no merecedores de 
aquella). [59] 


Elizabeth Anderson, una crítica mordaz del igualitarismo de la suerte, dice de 
esa distinción entre pobres merecedores y no merecedores que es una vuelta a la 
«mentalidad de las Leyes de Pobres». [60] [*] Pone al Estado en el brete de tener 
que escrutar a los ciudadanos necesitados para determinar si habrían podido 
evitar su pobreza si hubieran tomado decisiones mejores. Esta disección de 


155 


responsabilidades es un sistema muy poco atractivo (desde el punto de vista 
moral) de concebir las obligaciones que los ciudadanos democráticos se deben 
mutuamente, y lo es por, al menos, dos motivos. 


En primer lugar, hace que nuestro deber de ayudar a las personas necesitadas 
se base no en la compasión o la solidaridad, sino en cómo han llegado a esa 
situación de necesidad. En ciertos casos, esto puede tener cierto sentido desde el 
punto de vista moral. De hecho, la mayoría de las personas estarían de acuerdo 
en considerar que difícilmente podría justificarse que alguien capacitado que se 
niega a trabajar por pura indolencia, aun después de que se le ofrezcan empleos 
dignos, tenga derecho a una ayuda pública. Si ha elegido no trabajar, la persona 
se convierte en responsable de las consecuencias que de ello se deriven. Pero 
algunos igualitarios de la suerte propugnan una noción de responsabilidad de un 
alcance mucho mayor. Sostienen que también el haber optado por no contratar 
algún tipo de seguro contra diversas adversidades posibles constituye una forma 
de decisión o elección por parte de una persona que hace que sea responsable de 
la mayoría de los infortunios que le puedan sobrevenir. Si, por ejemplo, una 
persona no asegurada sufre lesiones graves en un accidente de tráfico, el 
igualitario de la suerte querrá saber si tuvo previamente la opción de contratar 
una póliza de seguro, y solo si tales pólizas no estaban disponibles o no eran 
asequibles para el individuo accidentado, estaría la comunidad obligada a 
ayudarlo a costear las facturas de su atención médica. [61] 


En segundo lugar, y más allá de su dureza con los imprudentes, el 
igualitarismo de la suerte también degrada a quienes sí considera con derecho a 
recibir ayudas públicas porque los categoriza como si fueran víctimas inermes, y 
esto plantea una paradoja. Los igualitarios de la suerte otorgan un peso moral 
especial a la capacidad de elección de cada persona. Su propósito es compensar 
los efectos de la casualidad para que la renta y las perspectivas vitales de los 
individuos puedan ser el reflejo de lo que ellos verdaderamente han elegido por 
sí mismos. No obstante, esta exigente ética de la responsabilidad y la elección 
conlleva una implicación de gran dureza: quienes necesitan ayuda deben poder 
demostrar que su penuria no es fruto de las decisiones que hayan tomado. Para 
tener derecho a la asistencia pública, deben presentarse —y concebirse— como 
víctimas de fuerzas ajenas a su control. [62] 


Los efectos de este incentivo perverso se dejan sentir más allá del concepto 
que los peticionarios de ayuda tienen de sí mismos y afectan también a los 
términos del discurso público. Los liberales igualitarios que defienden el Estado 
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del bienestar sobre la base del igualitarismo de la suerte se ven condenados, casi 
inevitablemente, a recurrir a una retórica de la victimización que describe a los 
perceptores de ayudas como individuos sin agencia, incapaces de actuar de 
forma responsable. [63] 


Sin embargo, ayudar a los desfavorecidos porque son víctimas de 
circunstancias que escapan a su control tiene un precio moral y cívico elevado. 
Da pábulo a la idea denigrante de que los perceptores de ayudas públicas tienen 
poco que contribuir y son incapaces de ser agentes responsables. Además, como 
bien señala Anderson, negar que quienes necesitan ayuda pública puedan ejercer 
una libertad de elección significativa es algo muy difícil de conciliar con el 
hecho de respetar a esos individuos como unos ciudadanos más, en igualdad de 
condiciones con nosotros, capaces de compartir el autogobierno colectivo. [64] 


En definitiva, el igualitarismo de la suerte, como escribe con acierto 
Anderson, «no ofrece ayuda alguna a quienes tilda de irresponsables y aporta 
una ayuda humillante a aquellos otros a quienes tilda de inferiores innatos. 
Como hacía el régimen de las Leyes de Pobres, abandona a su miserable suerte a 
las personas desfavorecidas que lo son como consecuencia de sus decisiones y 
define el merecimiento de ayuda para los desfavorecidos en términos de su 
inferioridad innata en cuanto a talento, inteligencia, capacidad o atractivo social 
de los perceptores». [65] 


Como sucede con otras versiones de liberalismo, la filosofía igualitaria de la 
suerte toma como punto de partida el rechazo del mérito y los merecimientos 
como bases de la justicia, pero termina por reafirmar con fuerza las actitudes y 
las normas meritocráticas. Rawls reintroduce esas normas en forma de unos 
derechos a unas expectativas legítimas. Los igualitarios de la suerte, por su parte, 
lo hacen por medio del énfasis en la elección individual y la responsabilidad 
personal. 


La idea de que no somos merecedores de los beneficios ni las cargas que se 
derivan de la fortuna —incluida la buena o mala suerte de poseer los talentos que 
la sociedad recompensa o carecer de ellos— parece contrarrestar la noción 
meritocrática según la cual, cuando se dan unas condiciones de competencia 
justa, nos merecemos lo que cobramos. Las ventajas atribuibles a la casualidad y 
no a la elección propia son inmerecidas, pero la línea que separa la casualidad, 
por un lado, de la elección, por otro, queda desdibujada por el hecho de que, en 
ocasiones, las personas eligen correr riesgos. Quienes practican el paracaidismo 
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en caída libre arriesgan su vida o su integridad física por la emoción que les 
produce. Muchos jóvenes se sienten invulnerables y optan por no contratar un 
seguro médico. Los jugadores continúan llenando los casinos. 


Los igualitarios de la suerte dicen que quienes eligen asumir riesgos son 
responsables de su futuro cuando sus apuestas fracasan. La comunidad solo está 
obligada a ayudar a las víctimas de un infortunio que no se hayan buscado; por 
ejemplo, a los damnificados por un desastre meteorológico. Quienes pierden una 
apuesta que habían realizado previamente por voluntad propia no pueden 
reclamar derecho alguno a recibir ayuda de los ganadores. Eso es lo que 
defiende, por ejemplo, Ronald Dworkin al distinguir entre la «suerte bruta» (la 
de la víctima de un meteoro) y la «suerte opcional» (la del jugador que pierde). 


[66] 


El contraste entre casualidad y elección convierte en inevitable que se juzguen 
el mérito y los merecimientos. De ahí que, aunque nadie se merezca perder en el 
juego, se considere entonces que el jugador que pierde no merece ayuda de la 
comunidad a la hora de pagar sus deudas de juego porque eligió asumir el riesgo. 
Él es el único responsable de su desdicha. 


Por supuesto, hay ocasiones en las que puede no estar claro qué es una 
elección propiamente dicha. Algunos jugadores padecen una adicción, y no 
olvidemos que las máquinas tragaperras están programadas para manipular a los 
jugadores a fin de que sigan jugando. En estos casos, el juego no es tanto una 
elección como una práctica coercitiva que se ceba con los vulnerables. Pero, si 
una persona elige libremente correr ciertos riesgos, el igualitario de la suerte la 
considerará responsable de las consecuencias que ello acarree. Se merece su 
destino, al menos en el sentido de que nadie le debe ayuda alguna para 
afrontarlo. 


Más allá de los conocidos debates sobre lo que debe entenderse como una 
verdadera decisión voluntaria, la distinción entre casualidad y elección se ve 
difuminada también por un factor adicional, la posibilidad de asegurarse. Si mi 
casa se incendia, será sin duda un incidente desafortunado. Pero ¿y si hubiera 
disponibles seguros de incendios asequibles y yo no hubiese contratado ninguno, 
con la esperanza de que no se produjera nunca un incendio y pudiera ahorrarme 
impunemente la prima anual? Aunque el incendio en sí es «suerte bruta», que yo 
no me asegurara contra él es una elección que convierte el desafortunado 
incidente en «suerte opcional». Al haber optado por no contratar una póliza de 
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seguro, soy responsable de las consecuencias de ello y no puedo esperar que los 
contribuyentes me compensen por la pérdida de mi casa. 


Obviamente, no existen seguros para todos los accidentes y contingencias. 
Algunas personas tienen la buena suerte de nacer dotadas de las aptitudes que 
más se cotizan en la sociedad y otras nacen con incapacidades que hacen muy 
difícil que se puedan ganar la vida. Dworkin piensa que el concepto de «seguro» 
puede ampliarse para que cubra también esas otras contingencias. Como es 
imposible contratar seguro alguno antes de nacer, Dworkin sugiere que 
calculemos la cantidad media que las personas estarían dispuestas a pagar para 
asegurarse frente a la posibilidad de nacer con escaso talento y usemos la cifra 
resultante para redistribuir renta entre las talentosas y las que no lo son. La idea 
sería compensar así la distribución desigual de capacidades innatas gravando a 
quienes hayan salido beneficiados en la lotería genética. [67] 


Hay buenas razones para dudar de que sea posible calcular las primas y las 
compensaciones de una hipotética póliza de seguro que cubriera la ausencia 
innata de talento. Sin embargo, si pudiera hacerse algo así y los talentosos fueran 
gravados y los poco talentosos fueran compensados según correspondiera, y Si, 
además, todo el mundo dispusiera de oportunidades equitativas de acceso al 
empleo y la educación, se haría realidad el ideal de sociedad justa del igualitario 
de la suerte. Todas las diferencias de renta debidas a dones y hándicaps 
inmerecidos quedarían compensadas y todas las demás desigualdades reflejarían 
factores de los que somos personalmente responsables, como el esfuerzo y la 
elección. Vemos así que el intento del igualitario de la suerte de desterrar los 
efectos de la casualidad y el infortunio apunta en definitiva a un ideal 
meritocrático, que no es otro que una distribución de la renta basada no en 
contingencias arbitrarias desde el punto de vista moral, sino en lo que las 
personas se merecen. [68] 


El igualitarismo de la suerte defiende las desigualdades que nacen del esfuerzo 
y la libre elección, algo que pone de manifiesto un punto de convergencia con el 
liberalismo de libre mercado. Ambos inciden en la responsabilidad personal y 
convierten en un deber de la comunidad ayudar a los necesitados, pero solo a 
condición de que estos muestren que su necesidad no ha sido culpa suya. Los 
igualitarios de la suerte pretenden, según ellos mismos explican, defender el 
Estado del bienestar frente a los críticos liberales de mercado aceptando «la idea 
más potente del arsenal de la derecha antiigualitaria, la de la libre elección y la 
responsabilidad personales». [69] Esto reduce la discrepancia entre liberales de 
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libre mercado y liberales igualitarios a un simple debate en torno a las 
condiciones en las que las elecciones de una persona pueden considerarse 
verdaderamente libres y no coaccionadas por las circunstancias o la necesidad. 


LA VALORIZACIÓN DEL TALENTO 


Aunque el liberalismo de libre mercado y el igualitario rechazan ambos el mérito 
como principio fundamental de la justicia, comparten en última instancia una 
inclinación meritocrática. Ni uno ni otro son eficaces contra las (moralmente) 
poco atractivas actitudes ante el éxito y el fracaso a las que las meritocracias son 
propensas; es decir, la soberbia de los ganadores y la humillación de los 
perdedores. Esto se debe en parte a su énfasis en el escrutinio de la 
responsabilidad personal, y también se explica por su valorización del talento. 
Por mucho que insistan en que las capacidades innatas de una persona son una 
cuestión de suerte y, por ello, arbitrarias desde una perspectiva moral, ambos se 
toman el talento —y, en particular, el talento natural o innato— increíblemente 
en serio. 


Esto es cierto sobre todo en el caso de los liberales igualitarios, que atribuyen 
en gran parte la desigualdad de renta a los resultados de la lotería genética. 
Elaboran así medidas de suma complejidad, como el hipotético plan asegurador 
de Dworkin, con las que calcular y compensar diferencias de talento «de 
nacimiento», «naturales» o «innatas» que, a diferencia de las ventajas sociales y 
culturales, no pueden resarcirse por medio de una igualdad de oportunidades 
educativas. Basan la justificación de la redistribución en esta concepción 
biologicista del talento, como si este fuera un hecho genético dado, previo a los 
sistemas sociales. Pero ese modo de concebir el talento, como si fuera una 
especie de brillantez innata, es meritocrático. Por mucho que los liberales 
igualitarios busquen remediar «la gran injusticia de los inteligentes y los tontos», 
[70] lo cierto es que ponen en valor a los primeros a costa de denigrar a los 
segundos. 


No hace falta entrar en el explosivo debate en torno a la base genética de la 
inteligencia para darnos cuenta de que las enormes desigualdades de renta y 
riqueza que hoy observamos tienen poco que ver con unas diferencias innatas de 
capacidad intelectual. La idea de que los desproporcionados ingresos que 
perciben quienes trabajan en la administración financiera y empresarial o en las 
profesiones de la élite puedan deberse a la superioridad genética de esas 
personas es ciertamente descabellada. Aun cuando pudiéramos atribuir los logros 


160 


de genios como Einstein o de virtuosos como Mozart a sus dotes innatas, sería 
absurdo pensar que ese genio natural sobresaliente es lo que separa a los gestores 
de fondos de cobertura de los profesores de secundaria. 


Como señala Elizabeth Anderson, es dudoso «que las dotes genéticas 
inferiores tengan mucho que ver con las desigualdades de renta observadas en 
las economías capitalistas». La mayoría de las diferencias en cuanto a ingresos 
«se deben a que la sociedad ha invertido mucho más en desarrollar los talentos 
de unas personas que los de otras, y eso hace que haya cantidades de capital muy 
desiguales a disposición de cada trabajador. La productividad está adscrita 
principalmente a los roles laborales, más que a los individuos que los realizan». 


[711 


Lo cierto es que los talentos naturales, por inmerecidos que sean, son objeto 
de elogio en las sociedades meritocráticas. Esto se debe en parte a la admiración 
que despiertan, pero también a la creencia de que son ellos los que explican las 
inmensas ganancias de las personas de éxito. 


Si una meritocracia posibilita que las personas asciendan «todo lo que las 
aptitudes que Dios les ha dado les permitan», no podemos por menos que 
sentirnos tentados a suponer que las más exitosas son las más talentosas. Pero 
eso es un error. El éxito a la hora de ganar dinero tiene poco que ver con la 
inteligencia innata, suponiendo que esta exista. [72] Al fijarse en el talento 
natural como fuente primordial de la desigualdad de renta, los liberales 
igualitarios exageran el papel de aquel y, sin darse cuenta, magnifican su 
prestigio. 


EL AUGE DE LA MERITOCRACIA 


La «meritocracia» nació como un término peyorativo, pero terminó 
convirtiéndose en un elogio y un objetivo al que aspirar. «El nuevo laborismo 
está comprometido con la meritocracia —proclamó Tony Blair en 1996, un año 
antes de que se convirtiera en primer ministro de Gran Bretaña—. Creemos que 
las personas deben ser capaces de progresar gracias a su talento, no por sus 
orígenes ni por las ventajas de los privilegios.» [73] En 2001, en la campaña para 
su primera reelección, dijo que su misión era «derribar las barreras que frenan a 
las personas, crear una verdadera movilidad ascendente, una sociedad que sea 
abierta y esté genuinamente basada en el mérito y en la igual valía de todos y 
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todas». Y prometió «un programa estrictamente meritocrático», dirigido a «abrir 
la economía y la sociedad al mérito y el talento». [74] 


Michael Young, que tenía ya ochenta y cinco años en aquel entonces, se 
mostró consternado. En un artículo en The Guardian se quejó de que Blair 
estuviera exaltando un ideal que él había desacreditado con aquella satírica obra 
suya de cuatro décadas antes. Young temía que su oscura predicción se hubiera 
hecho realidad. «Yo preveía que, a estas alturas de la historia, la sociedad 
menospreciaría a los pobres y los desfavorecidos, y compruebo que, por 
desgracia, así es [...]. Realmente es muy duro que a una persona se la considere 
desprovista de mérito alguno en una sociedad en la que a este se le da tanto 
valor. A ninguna clase marginada se la había dejado nunca tan desnuda 
moralmente.» [75] 


Mientras tanto, los ricos y los poderosos volaban muy alto, montados en su 
«insufrible engreimiento». «Si los meritócratas creen, como en cada vez mayor 
número se sienten animados a creer, que su progreso se basa en sus méritos, 
pueden tener la sensación de que se merecen todo lo que reciban». De ahí que 
«la desigualdad se haya ido volviendo más dolorosa año tras año, y ello sin que 
se haya oído queja alguna de boca de los líderes del partido que, en tiempos, 
abogara tan incisiva y característicamente por una mayor igualdad». [76] 


No sabía qué sería «de esta sociedad meritocrática más polarizada», pero 
deseaba que «el señor Blair destierre algún día esa palabra de su vocabulario 
público o, al menos, reconozca su lado negativo». [77] 


El lenguaje del mérito lleva varias décadas dominando el discurso público sin 
que apenas se reconozcan sus elementos negativos. Incluso en el contexto de una 
profundización de la desigualdad tan dramática como la que estamos viviendo, la 
retórica del ascenso ha seguido sirviendo de base primordial del lenguaje sobre 
el progreso moral y político empleado por los partidos tradicionales de 
centroizquierda y centroderecha. «Quienes trabajan mucho y se atienen a las 
normas deberían poder llegar tan alto como sus talentos lo permitan.» Las élites 
meritocráticas se habían acostumbrado tanto a entonar este mantra que no se 
dieron cuenta de que estaba perdiendo su capacidad para inspirar. Haciendo 
oídos sordos al resentimiento creciente de quienes no estaban participando de la 
abundancia generada por la globalización, no detectaron lo mucho que se estaba 
extendiendo una actitud de descontento. La reacción populista les cogió por 
sorpresa. No vieron la afrenta implícita en la sociedad meritocrática que 
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ofrecían. 
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6 


La máquina clasificadora Si la meritocracia es el problema, ¿cuál 
es la solución? ¿Deberíamos contratar entonces a los trabajadores 
basándonos en el nepotismo, o en algún otro tipo de prejuicio, en 
vez de en su aptitud para el trabajo en cuestión? ¿Deberíamos 
volver a los tiempos en que las universidades de la Ivy League 
admitían como alumnado a los hijos privilegiados de familias 
blancas y protestantes de clase alta, sin apenas atender a su 
potencial académico? No. Vencer a la tiranía del mérito no 
significa que el mérito deje de ser un factor en la asignación de 
trabajos y roles sociales. 


Lo que sí significa es que hay que reconsiderar el modo en que concebimos el 
éxito y hay que cuestionar la idea meritocrática de que quienes están arriba en la 
sociedad han llegado ahí por sí mismos. Significa también cuestionar 
desigualdades de riqueza y de estima social que hoy son defendidas en nombre 
del mérito, pero que concitan resentimientos, envenenan nuestra política y nos 
dividen. Asimismo, toda esta reconsideración debería centrarse en los dos 
ámbitos de la vida más fundamentales para la concepción meritocrática del éxito, 
el educativo y el laboral. 


En el capítulo siguiente, mostraré de qué modo la tiranía del mérito socava la 
dignidad del trabajo y cómo podríamos regenerar esta última. De momento, en 
este voy a mostrar cómo la educación superior se ha convertido en una máquina 
de clasificar que promete una movilidad socioeconómica basada en el mérito, 
pero que afianza los privilegios y fomenta actitudes ante el éxito que son 
corrosivas para el espíritu de comunidad que la democracia requiere. 


Las universidades presiden el sistema a través del que las sociedades 
modernas asignan oportunidades. Otorgan las credenciales que determinan el 
acceso a los empleos bien remunerados y los puestos de prestigio. Para la 
educación superior en sí, esta función tiene sus ventajas, pero también sus 
inconvenientes. 


Que los centros universitarios sean el corazón en el que laten las aspiraciones 
meritocráticas les confiere una autoridad cultural y un prestigio enormes. Ello ha 
convertido el ingreso en las universidades de élite en una ambición febril y ha 
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posibilitado que en Estados Unidos no pocos de estos centros hayan acumulado 
dotaciones financieras de muchos miles de millones de dólares. Sin embargo, 
convertir estas instituciones en el baluarte de un orden meritocrático quizá no sea 
bueno para la democracia, ni para los estudiantes que compiten por estudiar en 
ellas, ni siquiera para las universidades mismas. 


EL GOLPE DE ESTADO MERITOCRÁTICO DE JAMES CONANT 


La idea del ingreso competitivo en las universidades como vía de acceso a las 
oportunidades nos resulta tan familiar a estas alturas que es fácil que olvidemos 
lo novedosa que es. La misión meritocrática encomendada a la educación 
superior estadounidense tiene un origen relativamente reciente; es un producto 
de los años cincuenta y sesenta del siglo xx . Durante las primeras décadas de la 
pasada centuria, ser admitido como estudiante en Harvard, Yale o Princeton, las 
influyentes «tres grandes» de la Ivy League, dependía básicamente de haber 
estudiado antes en alguno de los internados privados que ofrecía sus servicios a 
las familias de la élite protestante de clase alta. Las aptitudes académicas no 
importaban tanto como proceder del entorno social correcto y tener los posibles 
para pagar la matrícula. Cada universidad tenía sus propios exámenes de acceso, 
pero incluso este requisito era bastante flexible; muchos de los que no obtenían 
la nota de corte exigida eran luego admitidos igualmente. Las mujeres estaban 
excluidas; también los estudiantes negros estaban vetados en Princeton y eran 
escasos en Harvard y en Yale, y la matriculación de alumnado judío estaba 
restringida por cuotas (explícitas o implícitas). [1] 


La concepción de las universidades de élite como instituciones meritocráticas 
encargadas de reclutar y formar a los estudiantes de mayor talento —con 
independencia de sus orígenes— para que sean los líderes de la sociedad tuvo su 
más influyente formulación allá por los años cuarenta del siglo xx por obra y 
gracia de James Bryant Conant, rector de la Universidad de Harvard. Conant, un 
químico que había sido asesor científico del Proyecto Manhattan durante la 
Segunda Guerra Mundial, estaba preocupado por el surgimiento —en Harvard y 
en el conjunto de la sociedad norteamericana— de una clase alta hereditaria. 
Una élite así se contradecía con los ideales democráticos de Estados Unidos, 
creía él, y poco podía contribuir a gobernar el país en un momento en que este 
necesitaba inteligencia y pericia científica como nunca antes. 


Según Nicholas Lemann, autor de una esclarecedora historia de los test de 
aptitud en la educación superior estadounidense, Conant entendía que el 
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problema era que, en Harvard y en otras universidades punteras, «jóvenes ricos y 
despreocupados que siempre habían sido atendidos por criados y cuyas vidas 
giraban en torno a las fiestas y el deporte, pero no al estudio, habían pasado a 
marcar la tónica de la vida universitaria». Y eran estos hombres los que luego 
controlaban los principales bufetes, los bancos de Wall Street, el servicio 
diplomático, los hospitales dedicados a la investigación y el profesorado 
universitario. [2] 


Todos los puestos buenos estaban reservados a miembros de un cierto grupo [...] 
integrado exclusivamente por hombres originarios de la Costa Este, congregantes del 


protestantismo «alto» [% ] y graduados en escuelas e institutos privados [...]. Los 
católicos y los judíos estaban excluidos, salvo en muy pocos casos y solo después de 
ser sometidos a una exhaustiva extirpación de todo acento o expresión apreciable de su 
ajena cultura de origen. Los que no eran blancos estaban tan lejos de formar parte de la 
élite que no era necesario excluirlos. Y que las mujeres debieran participar 
habitualmente en la dirección y administración del país era algo que no les pasaba por 
la cabeza ni a los más extremos reformadores sociales de aquel entonces. [3] 


Conant aspiraba a cambiar totalmente esa élite hereditaria hasta reemplazarla 
por otra de origen meritocrático. Su meta, según Lemann, era deponer a la nada 
democrática élite estadounidense de entonces y sustituirla por una nueva 
formada por personas inteligentes, cuidadosamente formadas y con espíritu 
cívico, unas personas extraídas de todos los sectores y entornos de la sociedad. 
Esas personas (o, para ser más precisos, esos hombres) serían quienes liderarían 
el país. Administrarían las grandes organizaciones técnicas que constituirían la 
columna vertebral del Estados Unidos de la segunda mitad del siglo xx y 
crearían, por vez primera en la historia, un sistema organizado que abriría 
oportunidades a todos los estadounidenses. [4] 


Se trataba, en palabras de Lemann, de «un audaz plan para organizar un 
cambio en el grupo dirigente y en la estructura social del país; una especie de 
golpe de Estado silencioso y planificado». [5] 


Para sacar adelante ese golpe de Estado meritocrático, Conant necesitaba un 
método con el que detectar a los estudiantes de secundaria más prometedores, 
fueran cuales fuesen sus orígenes familiares, y darles una formación 
universitaria de élite. Empezó por crear una beca de Harvard para alumnos 
talentosos de los institutos públicos del Medio Oeste, a quienes se seleccionaba 
mediante un test de aptitud intelectual. Al encargar la confección de dicho test, 
Conant puso especial énfasis en que midiera la inteligencia innata, y no el 
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dominio de las materias lectivas, a fin de no dar ventaja a quienes hubieran 
estudiado en centros de secundaria privilegiados. La prueba que eligió a tal fin 
fue una versión de un test de inteligencia empleado por el ejército durante la 
Primera Guerra Mundial llamado «test de aptitud académica» (o SAT). 


Con el paso del tiempo, el programa de becas de Conant se fue ampliando a 
estudiantes de todo el país. El test que empleaba para seleccionarlos, el SAT, 
terminó convirtiéndose en el usado para decidir la admisión de nuevo alumnado 
en las universidades de todo Estados Unidos. Según Lemann, el SAT «se 
convirtió no solo en un método para seleccionar a un puñado de becarios para 
estudiar en Harvard, sino también en el mecanismo básico para clasificar a la 
población estadounidense». [6] 


El intento de Conant de transformar Harvard en una institución meritocrática 
formaba parte de una aspiración más amplia, la de rehacer la sociedad 
estadounidense sobre la base de los principios meritocráticos. Él mismo expuso 
su idea en «Education for a Classless Society», un discurso que pronunció en la 
Universidad de California y que se publicó en la revista The Atlantic en 1940. 
Conant quería recuperar para la sociedad de su país el principio de la igualdad de 
oportunidades, que él veía amenazado por «el desarrollo de una aristocracia 
hereditaria de ricos», y citó unas palabras de Frederick Jackson Turner, profesor 
de historia de la propia Harvard que había defendido que la finalización de la 
conquista del Oeste había cerrado el grifo tradicional de las oportunidades en 
Estados Unidos (la posibilidad de mudarse a ese territorio, cultivar tierra y 
prosperar a base de esfuerzo e ingenio sin el lastre de una jerarquía de clases 
esclerotizada). «El hecho más característico» del periodo temprano de la 
democracia estadounidense, había escrito Turner, «fue la libertad del individuo 
para ascender en unas condiciones propicias para la movilidad social». [7] 


Turner, que formuló aquellas ideas en las postrimerías del siglo xIX , tal vez 
fuera el primero en usar el término «movilidad social». [8] Conant dijo de ese 
concepto que era «el núcleo central de mi argumento» y lo empleó para definir 
su ideal de una sociedad sin clases. 


Un alto grado de movilidad social es la esencia del ideal estadounidense de una 
sociedad sin clases. Si un gran número de jóvenes pueden desarrollar sus capacidades 
sin que importe el estatus económico de sus padres, la movilidad social es elevada. Si, 
por el contrario, el futuro de un hombre o una mujer joven está determinado casi 
completamente por los privilegios heredados (o la ausencia de estos), la movilidad 
social es inexistente. [9] 
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Si la movilidad social es elevada, explicaba Conant, «los hijos e hijas deben y 
pueden buscar su propio nivel, obtener sus propias recompensas económicas, 
dedicarse a cualquier ocupación con independencia de a qué se hayan dedicado 
sus padres». [10] 


Pero, a falta de un Oeste por conquistar, ¿qué podía funcionar como el 
instrumento de movilidad que una sociedad fluida y sin clases necesitaba? La 
respuesta de Conant a esa pregunta era la educación. Cada vez eran más los 
estadounidenses que cursaban estudios de secundaria, por lo que el sistema de 
institutos de ese nivel educativo se estaba convirtiendo en «un gigantesco 
motor» que, si se usaba de forma apropiada, podía «ayudarnos a recuperar [...] 
las oportunidades, aquel don que, en tiempos, nos prometieran los territorios de 
frontera en el oeste». 


Ahora bien, según la idea de Conant, las oportunidades que una matriculación 
generalizada en el sistema de enseñanza secundaria hacía posibles no consistían 
tanto en la formación que este proporcionaba como en la posibilidad que 
brindaba de clasificar y ordenar a sus estudiantes como candidatos a ingresar 
como alumnado en los centros de educación superior. En una sociedad altamente 
industrializada, «deben evaluarse las aptitudes, deben desarrollarse los talentos y 
deben guiarse las ambiciones. Esa es la labor de nuestras escuelas públicas». 


11 


Aunque Conant consideraba que era importante educar a todo futuro 
ciudadano como miembro de una democracia política, esta finalidad cívica de la 
educación pública ocupaba para él una posición secundaria con respecto a su 
función clasificadora. Más importante que educar a los jóvenes para la 
ciudadanía era equiparlos con lo necesario «para subir el primer peldaño de la 
escalera de oportunidades que más apropiada nos parezca». Conant admitía que 
ese papel clasificador «tal vez se nos antoje una carga demasiado pesada para 
nuestro sistema educativo», pero esperaba que los centros de enseñanza públicos 
pudieran «reconstruirse para ese fin específico». [12] Las escuelas e institutos 
públicos ofrecían una bolsa de reclutamiento muy amplia de una nueva élite 
meritocrática. 


En apoyo de esa noción de seleccionar de cada generación a los más aptos 
para la educación superior y el liderazgo público, Conant recurrió en su discurso 
a un aliado formidable, Thomas Jefferson. Como Conant, Jefferson se había 
opuesto en su día a que existiera una aristocracia de los ricos y los privilegiados 
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de nacimiento y había abogado por sustituirla por una aristocracia basada en la 
virtud y el talento. Jefferson creía también que un sistema educativo bien 
diseñado podría ser el mecanismo adecuado para «seleccionar a los jóvenes de 
ingenio entre las clases de los pobres». La naturaleza no había depositado talento 
tan solo en los ricos, sino que lo había «esparcido por igual» entre todos los 
estratos de la sociedad. El reto consistía en encontrarlo y cultivarlo para que 
pudieran ser los más talentosos y virtuosos los que fueran educados y preparados 
para gobernar. [13] 


Jefferson había propuesto en su día un sistema de educación pública para 
Virginia con ese objetivo en mente. Quienes obtuvieran mejores resultados en 
las escuelas de primaria gratuitas serían luego elegidos para «cursar estudios en 
un centro de enseñanza de su distrito, con cargo al erario público, para la 
obtención de un título educativo de mayor grado». Quienes sobresalieran en ese 


nivel recibirían becas para estudiar en el College of William and Mary [£ ] y 
salir de él convertidos en líderes de la sociedad. «Se habría buscado así la valía y 
el genio personales en todos los orígenes y condiciones de vida, y la educación 
los habría preparado plenamente para derrotar a la competencia de la riqueza y la 
alta cuna en beneficio del público en general.» [14] 


Aquel plan de Jefferson no llegó a adoptarse nunca, pero, en opinión de 
Conant, suponía un inspirador precedente del sistema selectivo de educación 
superior que él apoyaba, basado en la igualdad de oportunidades y la movilidad 
social. Jefferson jamás usó ninguno de esos dos términos. Sí que se refirió, sin 
embargo, a una «aristocracia natural» del talento y la virtud, que él esperaba que 
algún día se impusiera a la «aristocracia artificial fundada en la riqueza y la 
cuna». [15] El propio Jefferson describió su plan de becas competitivas 
empleando un lenguaje que habría resultado impolítico en tiempos de Conant, 
más democráticos: «Veinte de los mejores genios serán rastrillados de la 
morralla todos los años para ser instruidos a cargo del estado». [16] 


INDICIOS DE LA TIRANÍA DEL MÉRITO 


Visto en retrospectiva, el lenguaje poco delicado de Jefferson ya ponía de relieve 
dos rasgos criticables de un sistema educativo meritocrático que se esconden 
bajo nuestro actual vocabulario de la movilidad social y la igualdad de 
oportunidades. En primer lugar, una sociedad fluida, móvil, basada en el mérito, 
si bien es antitética a la jerarquía hereditaria, no lo es a la desigualdad; al 
contrario, legitima las inequidades que nacen del mérito y no de la cuna. En 
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segundo lugar, un sistema que exalta y recompensa a «los mejores genios» está 
destinado a denigrar al resto, implícita o explícitamente, clasificándolo entre la 
«morralla». Aunque lo que proponía era un generoso sistema de becas, Jefferson 
ofrecía en aquellas líneas un ejemplo temprano de nuestra tendencia 
meritocrática a valorizar a los «inteligentes» y estigmatizar a los «estúpidos». 


Conant abordó esas dos críticas potenciales a un orden meritocrático, aunque 
fue más directo con la primera de ellas que con la segunda. A propósito de la 
desigualdad, admitió con franqueza que su ideal de sociedad sin clases no 
perseguía una distribución más igualitaria de la renta y la riqueza. A lo que él 
aspiraba era a una sociedad más móvil, no a una más igualitaria. Lo que 
importaba no era reducir la brecha entre ricos y pobres, sino garantizar que las 
personas intercambiaran posiciones en la jerarquía económica de una generación 
a la siguiente, que algunas ascendieran y otras descendieran con respecto al 
estatus de sus padres. «Es posible que existan diferencias considerables de 
estatus económico y de tipo de empleo durante una generación al menos, y 
puede que hasta dos, sin que por ello se formen clases.» El poder y el privilegio 
podían ser desiguales, siempre y cuando «se redistribuyan automáticamente al 
término de cada generación». [17] 


En cuanto a la imagen de mal gusto de rastrillar «genios» de «la morralla», 
Conant no creía que la clasificación que él proponía valorizara a los 
seleccionados ni denigrara a los excluidos. «Debemos partir de la premisa de que 
no hay privilegios educativos, ni siquiera en los niveles de formación más 
avanzados —escribió—. Ningún canal debería gozar de una posición social 
superior a los otros.» [18] 


Tal como se desarrollaron los acontecimientos, Conant pecó de un exceso de 
optimismo en ambos aspectos. Hacer que la educación superior pasara a ser 
meritocrática no trajo consigo una sociedad sin clases, ni tampoco evitó que se 
despreciara a los excluidos por su falta de talento. Habrá quienes digan que estos 
resultados simplemente reflejan el hecho de que los ideales meritocráticos nunca 
llegaron a hacerse realidad, pero lo cierto es que, como ya reconoció Conant, 
seleccionar el talento y aspirar a la igualdad son dos proyectos bien diferentes. 


El ideal meritocrático de Conant era igualitario en tanto en cuanto quería abrir 
Harvard y otras universidades de élite a los estudiantes de mayor talento del país, 
por humildes que fueran sus orígenes sociales y económicos. En una época en 
que las instituciones de la Ivy League estaban dominadas por familias de rancio 
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abolengo, aquella era sin duda una aspiración noble. Pero a Conant no le 
interesaba ampliar el acceso a la educación superior. No quería incrementar el 
número de estudiantes universitarios; solo pretendía garantizar que esos 
estudiantes fueran verdaderamente los más capaces. El país «se beneficiaría si se 
eliminara a una Cuarta parte o incluso a la mitad de los que hoy en día están 
matriculados en carreras universitarias —escribió en 1938— y se los sustituyera 
por otros de más talento». Fue ese modo de pensar el que le hizo oponerse a la 
ley federal de reintegración del personal militar a la vida civil (la conocida como 
«G. I. Bill») ratificada por Franklin D. Roosevelt en 1944, por la que se 
subvencionaba la formación universitaria de los veteranos de guerra que se 
reincorporaban a la vida civil. La nación no necesitaba más estudiantes en sus 
universidades, pensaba Conant; lo que precisaba era que el alumnado 
universitario fuera mejor que el que había. [19] 


Durante las dos décadas en que Conant fue rector de la universidad, la política 
de Harvard de admisión de nuevo alumnado no estuvo a la altura de los ideales 
meritocráticos que él propugnaba. Al término de su mandato, a comienzos de los 
años cincuenta, Harvard seguía sin rechazar casi nunca a los hijos de exalumnos, 
pues admitía a más del 87 por ciento de los solicitantes de plaza de ese colectivo. 
[20] También continuaba favoreciendo a los candidatos procedentes de los 
internados de élite de Nueva Inglaterra, pues los aceptaba a casi todos, mientras 
que ponía unas condiciones académicas de acceso más exigentes para quienes 
solicitaban su ingreso desde institutos de secundaria públicos. Esto se debía en 
parte a que los alumnos provenientes de los institutos privados eran «huéspedes 
de pago» que no precisaban ayuda económica de la universidad, pero también a 
que su pedigrí de «categoría social superior» aportaba a las universidades de la 
Ivy League ese caché cultural que tanto valoraban todavía. [21] Las restricciones 
a la admisión de estudiantes judíos habían ido relajándose sin llamar mucho la 
atención, pero aún no habían sido suprimidas, pues persistía el temor a que un 
exceso de alumnado judío «espantara a los muchachos protestantes de clase alta 
a los que Harvard más deseaba incorporar». [22] La admisión de mujeres y las 
iniciativas para atraer a estudiantes de minorías raciales y étnicas todavía 
tendrían que esperar. 


EL LEGADO MERITOCRÁTICO DE CONANT 


Aunque la Harvard de su tiempo no los llevó por completo a la práctica, los 
ideales meritocráticos preconizados entonces por Conant han sido los que 
posteriormente han terminado por definir el concepto que la educación superior 
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estadounidense tiene de sí misma. Los argumentos que él ya expusiera en los 
años Cuarenta acerca del papel de las universidades en una sociedad democrática 
se han convertido en la opinión establecida en nuestro tiempo. Sin que nadie los 
discuta ya, han devenido en el recurso retórico rutinario en los discursos de las 
ceremonias de graduación y en las alocuciones públicas de los rectores; a saber, 
que la educación superior debería estar abierta a estudiantes talentosos de todos 
los orígenes sociales y económicos, a ser posible, sin que importe su capacidad 
para pagársela. Aunque solo los centros más ricos pueden permitirse admitir a 
nuevos alumnos sin fijarse en su capacidad de pago, el consenso casi unánime en 
la actualidad es que el mérito (y no la riqueza) debería ser el criterio de admisión 
básico. Aunque la mayoría de las universidades evalúan a los solicitantes de 
plazas de alumnado conforme a una serie de factores, entre los que se incluyen 
lo prometedor de su futuro académico, su talento atlético y el interés de sus 
actividades extracurriculares, el mérito académico se mide principalmente por 
sus notas durante la secundaria y por sus puntuaciones en el SAT, el test 
estandarizado de aptitud intelectual que el propio Conant patrocinó. 


Cierto es que hay un debate muy acalorado en torno a lo que se entiende por 
mérito. Entre quienes critican la discriminación positiva, por ejemplo, algunas 
voces sostienen que valorar la raza y el origen étnico como factores en las 
admisiones viola el concepto mismo de mérito; otros reponen a esto que la 
capacidad de aportar a un aula (y a la sociedad en general) una experiencia y 
unas perspectivas de vida diferenciadas sí que es un mérito, y muy relevante para 
la misión de una universidad. Con todo, el hecho de que nuestros debates sobre 
las admisiones de nuevo alumnado universitario tiendan a girar por regla general 
sobre el mérito da fe de lo arraigados que están los ideales meritocráticos. 


Seguramente más hondo aún ha calado la idea de Conant de que la educación 
superior es la puerta principal de acceso a las oportunidades, una fuente de 
movilidad ascendente que mantiene la fluidez de la sociedad al ofrecer a todos 
los estudiantes, sea cual sea su origen social o económico, la opción de progresar 
hasta donde su talento los lleve. Inspirados por esa idea, los rectores 
universitarios nos recuerdan de forma casi ritual que la excelencia y las 
oportunidades van de la mano. Cuantas menos sean las barreras sociales y 
económicas al acceso a la universidad, mayor será la capacidad de esta para 
«reclutar» a los estudiantes más sobresalientes y prepararlos para el éxito. Cada 
nueva promoción que llega al campus para recibir su orientación de primer curso 
es colmada de elogios por su excelencia y su diversidad, y por el talento y el 
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esfuerzo que han llevado a esos estudiantes a estar allí. [23] 


La ideología meritocrática de Conant ha ganado la partida, tanto en el plano 
retórico como filosófico. Pero no ha evolucionado como él esperaba. 


LAS PUNTUACIONES DEL SAT SE CORRELACIONAN CON LA RIQUEZA En primer lugar, el SAT 
no cuantifica la aptitud educacional ni la inteligencia innata de los candidatos con independencia de su 
origen social y educativo. Al contrario, las puntuaciones del SAT están fuertemente correlacionadas con la 
riqueza. Cuanto más alta es la renta familiar, mayor tiende a ser la puntuación en el SAT del aspirante. Con 
cada peldaño que se sube en la escala de la renta, se incrementan también las puntuaciones medias en el 
SAT. [24] En el caso de puntuaciones que sitúan a los estudiantes en competencia directa por entrar en las 
universidades más selectivas, esa diferencia se hace especialmente acusada. Si el candidato procede de una 
familia con unos ingresos de más de 200.000 dólares anuales, su probabilidad de puntuar por encima de 
1.400 (sobre un máximo posible de 1.600) es de uno sobre cinco. Si proviene de una familia pobre (con 
ingresos inferiores a 20.000 dólares anuales), esa probabilidad pasa a ser de uno sobre cincuenta. [25] Y los 
situados en las categorías de máxima puntuación, también son hijos (en su abrumadora mayoría) de padres 


o madres con titulación universitaria. [26] 


Además de las ventajas educativas generales que una familia acomodada 
puede conferir, las puntuaciones en el SAT de los hijos e hijas de la clase 
privilegiada se ven potenciadas porque estos pueden recurrir a cursillos y tutores 
privados para la preparación de la prueba. En lugares como Manhattan, algunos 
cobran hasta mil dólares por hora de tutoría individualizada. Con la 
intensificación de la competencia para el acceso a las universidades en estas 
últimas décadas, el de las tutorías y la preparación de los test de acceso se ha 
convertido en todo un sector económico que mueve unos 1.100 millones de 
dólares. [27] 


Durante años el College Board, la institución que administra el SAT, insistió 
en que su test evaluaba la aptitud y que las puntuaciones no se veían afectadas 
por el uso de tutores y tutorías. Hace poco ha renunciado a seguir negando la 
evidencia y ha firmado un acuerdo de colaboración con la Academia Khan para 
la provisión de test y cursillos de entrenamiento gratuitos en línea para el SAT 
dirigidos a todos los que vayan a realizar la prueba. Aun así, aunque esa sea una 
medida digna de elogio, poco ha hecho por igualar el terreno de juego para todos 
los que realizan el test tal como los directivos del College Board esperaban que 
hiciera y afirmaban que haría. Como seguramente cabía esperar, también los 
alumnos de familias con rentas y niveles educativos más altos han utilizado más 
esos recursos de ayuda en línea que los estudiantes de entornos más 
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desfavorecidos, lo que ha arrojado como resultado una diferencia de puntuación 
aún mayor entre los privilegiados y el resto. [28] 


Conant pensaba que un test de aptitud o de inteligencia era un instrumento 
prometedor como indicador democrático de la capacidad académica de las 
personas, no contaminado por las desventajas educativas previas ni por los 
azares de las calificaciones en los institutos de secundaria. Por eso, optó por el 
SAT para la selección de sus estudiantes becados. A buen seguro hoy le 
sorprendería mucho saber que se ha comprobado que las notas obtenidas durante 
la educación secundaria tienen más probabilidades que las puntuaciones del SAT 
de detectar a futuros buenos estudiantes universitarios procedentes de entornos 
de bajo nivel de renta. 


La del poder predictivo de las puntuaciones de los test de acceso frente al de 
las notas de secundaria no es una comparación fácil. En dos tercios del 
alumnado, uno y otro van bastante parejos, pero en aquel otro tercio en el que las 
puntuaciones del SAT y las notas de secundaria divergen, se observa que el SAT 
ayuda a los privilegiados y perjudica a los desfavorecidos. [29] 


Aunque las notas de secundaria están correlacionadas hasta cierto punto con la 
renta familiar, las puntuaciones del SAT lo están aún más. Esto es así, en parte, 
porque, a diferencia de lo que los responsables de la industria de los test llevan 
décadas diciéndonos, los resultados del SAT mejoran con entrenamiento y 
práctica. Las tutorías privadas ayudan, y todo un sector muy rentable ha crecido 
en torno a la enseñanza de trucos y ardides a estudiantes de secundaria para 
potenciar sus puntuaciones en el test. [30] 
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LA MERITOCRACIA CONSOLIDA LA DESIGUALDAD 


En segundo lugar, el sistema de admisión meritocrática de nuevo alumnado que 
Conant promovió no nos condujo a la sociedad sin clases que esperaba que 
produjera. Las desigualdades de renta y de riqueza se han ahondado desde las 
décadas de 1940 y 1950, y la movilidad social que Conant creía que pondría 
remedio a la estratificación de la sociedad de su tiempo no se ha hecho realidad. 
Ricos y pobres no han ido intercambiándose posiciones de una generación a la 
siguiente. Como ya hemos visto, son relativamente muy pocos los hijos de 
pobres que ascienden hasta los estratos de los ricos, y relativamente muy pocos 
los hijos de ricos que caen por debajo de los niveles de la clase media alta. El 
sueño americano exalta la idea de que en Estados Unidos cualquiera que se lo 
proponga puede pasar de mendigo a millonario, pero lo cierto es que la 
movilidad ascendente es menos habitual en esta nación que en muchos países 
europeos, y no hay indicios de que eso haya mejorado en décadas recientes. 


La educación superior en esta era de la meritocracia no ha funcionado como 
un motor de movilidad social; al contrario, ha reforzado las ventajas que los 
padres privilegiados transmiten a sus hijos. No cabe duda de que el perfil 
demográfico y académico del alumnado de los campus de las universidades de 
élite ha cambiado para mejor desde los años cuarenta. La aristocracia hereditaria 
de ricos blancos, anglosajones y protestantes que Conant pretendía apear del 
pedestal ya no predomina en ellos. Hoy las mujeres son admitidas en igualdad de 
condiciones que los hombres, las universidades tratan activamente de potenciar 
la diversidad racial y étnica en sus aulas, y en torno a la mitad de los alumnos y 
alumnas de los centros de la Ivy League se identifican hoy en día como 
estudiantes de color. [31] Las cuotas y las prácticas informales que limitaron la 
matriculación de alumnos judíos durante la primera mitad del siglo xx también 
han desaparecido ya. 


El favoritismo que Harvard, Yale y Princeton mostraron durante mucho 
tiempo por los jóvenes procedentes de internados de clase alta remitió en las 
décadas de los sesenta y los setenta. También decayó la admisión rutinaria en las 
universidades de la Ivy League de los hijos de exalumnos. Los niveles 
académicos mejoraron y también subieron los promedios de puntuación del 
SAT. Las universidades mejor dotadas en el apartado financiero adoptaron 
políticas de admisiones que dejaron de tener en cuenta como criterio la 
capacidad económica de los solicitantes para sufragarse los estudios y pusieron 
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en práctica políticas de concesión de ayudas y becas generosas para 
compensarlos, con lo que eliminaron una importante barrera económica al 
acceso a la universidad de estudiantes prometedores con niveles de renta 
humildes. 


Todos estos son logros innegables, y, aun así, la revolución meritocrática en la 
educación superior no ha traído consigo la movilidad social y la amplitud de 
oportunidades que sus proponentes iniciales preveían y que los responsables 
educativos y los políticos seguían prometiendo que traería. Las universidades 
más selectas de Estados Unidos expulsaron a aquella complaciente élite 
hereditaria (y que se creía con el derecho de serlo) que tanto preocupaba a 
Conant, pero esa aristocracia de privilegios heredados ha dejado su lugar a una 
élite meritocrática que es hoy tan privilegiada y está tan afianzada en su 
situación como lo estaba aquella a la que reemplazó. 


Pese a ser mucho más inclusiva en cuanto al género, la raza y la etnia, esta 
élite meritocrática no ha producido una sociedad fluida y móvil. La actual clase 
de los profesionales con altas credenciales educativas ha hallado el modo de 
traspasar sus privilegios a sus hijos, no mediante grandes herencias de dinero y 
propiedades, sino equipándolos con las ventajas que determinan el éxito en una 
sociedad meritocrática. 


Pese a su recién descubierto papel como árbitro de las oportunidades y como 
motor de la movilidad ascendente, la educación superior no ha actuado como un 
contrapeso significativo a la desigualdad en aumento de los últimos tiempos. 
Para comprobarlo, basta con echar un vistazo a la composición de clase de la 
enseñanza superior en la actualidad, sobre todo en sus espacios más selectivos: + 
La mayoría de los estudiantes de las universidades más selectivas provienen de 
familias adineradas; son muy pocos los que proceden de entornos de niveles de 
renta bajos. Más del 70 por ciento de quienes estudian en el centenar de 
universidades de Estados Unidos donde más competitivo es el acceso para el 
nuevo alumnado provienen del cuartil superior de la escala de renta; solo un 3 
por ciento llegan a ellas desde el cuartil más bajo. [32] 


e La brecha de riqueza en cuanto a la matriculación en las universidades es 
más pronunciada aún en las que lideran los rankings. En los centros de la 
Ivy League, en Stanford, en Duke y en otros campus de prestigio, hay más 
estudiantes del 1 por ciento de familias más ricas del país que del 50 por 
ciento de familias más pobres. En Yale y en Princeton, solo uno de cada 
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cincuenta alumnos o alumnas proviene de un hogar del 20 por ciento más 
pobre del país. [33] 


e Si un alumno o una alumna es de familia adinerada (del 1 por ciento más 
rico), tiene 77 veces más probabilidades de estudiar en un centro de la Ivy 
League que si es de familia humilde (del 20 por ciento más pobre). La 
mayoría de los jóvenes de la mitad inferior de la escala de renta estudian en 
centros donde se imparten grados cortos de solo dos cursos o no siguen 
estudiando tras la enseñanza secundaria. [34] 


Durante las dos últimas décadas, tanto las universidades de élite privadas 
como el Gobierno federal han incrementado las ayudas y la financiación 
destinadas a estudiantes universitarios con medios económicos limitados. 
Harvard y Stanford, por ejemplo, facilitan en la actualidad matrícula gratuita, 
alojamiento y comidas a todo estudiante cuya familia ingrese menos de 65.000 
dólares anuales. Pero, a pesar de estas medidas, la proporción de alumnos y 
alumnas de familias de renta baja en universidades selectivas ha cambiado muy 
poco desde 2000, y en algunos casos incluso ha descendido. Hoy en día, el 
porcentaje de estudiantes «de primera generación» (los primeros de sus familias 
que van a la universidad) en Harvard no es mayor que el que se registraba en 
1960. Jerome Karabel, autor de una historia de las políticas de admisión de 
nuevo alumnado en Harvard, Yale y Princeton, ha llegado a la conclusión de que 
«los hijos de la clase trabajadora y los pobres tienen hoy tan pocas 
probabilidades de estudiar en alguna de las Tres Grandes como en 1954». [35] 


POR QUÉ LAS UNIVERSIDADES DE ÉLITE NO INCENTIVAN LA MOVILIDAD 


La reputación académica, las contribuciones científicas y la rica oferta educativa 
de las universidades líderes de Estados Unidos despiertan admiración en todo el 
mundo. Sin embargo, estas instituciones no estimulan la movilidad ascendente. 
Hace poco, el economista Raj Chetty y un equipo de colaboradores llevaron a 
cabo un estudio exhaustivo del papel de las universidades en el favorecimiento 
de la movilidad intergeneracional y examinaron para ello la trayectoria 
económica de treinta millones de estudiantes universitarios entre 1999 y 2013. 
Calcularon —para Cada universidad estadounidense— la proporción de 
estudiantes que habían subido desde el nivel de renta más bajo hasta el más alto 
(en concreto, desde el quintil inferior hasta el quintil superior). Se preguntaron, 
por así decirlo, qué porcentaje de estudiantes de cada centro venían de una 
familia pobre y terminaron ganando suficiente dinero para acabar entre el 20 por 
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ciento de personas con mayores ingresos en el país. ¿Sus resultados? Que la 
educación superior actual hace sorprendentemente muy poco por promover la 
movilidad ascendente. [36] 


Esto es así sobre todo en las universidades de élite privadas. Aunque estudiar 
en centros como Harvard o Princeton da a un muchacho o una muchacha pobre 
una buena oportunidad de ascender, en estas instituciones de enseñanza se 
matriculan ya de entrada tan pocos jóvenes pobres que su tasa de movilidad es 
baja. Solo un 1,8 por ciento del alumnado de Harvard (y solo un 1,3 por ciento 
del de Princeton) asciende del fondo a la cima de la escala de niveles de renta. 


[371 


Cabría esperar que las cosas fueran distintas en el caso de las grandes 
universidades públicas, pero también en estas se matriculan de entrada muchos 
estudiantes de familias ya adineradas, con lo que tampoco contribuyen 
demasiado a la movilidad ascendente. La tasa de movilidad en la Universidad de 
Michigan en Ann Arbor es solo del 1,5 por ciento. El sesgado perfil de clase de 
su alumnado es similar al de Harvard; dos tercios de sus estudiantes proceden de 
familias acomodadas (del quintil más alto de la escala de renta). Los jóvenes de 
origen pobre son más escasos incluso en Ann Arbor (donde son menos del 4 por 
ciento) que en Harvard. Una pauta similar se observa en la Universidad de 
Virginia, con una tasa de movilidad de solo el 1,5 por ciento, debida en buena 
medida a que menos del 3 por ciento de su alumnado proviene de familias 
pobres. [38] 


Chetty y su equipo detectaron tasas de movilidad más elevadas en algunas 
universidades públicas menos famosas. Estos centros son más accesibles para 
estudiantes de bajo nivel de renta y, además, tienen más éxito ayudándolos a 
ascender. La Universidad Estatal de California en Los Ángeles, por ejemplo, y la 
Universidad Estatal de Nueva York en Stony Brook permiten que casi un 10 por 
ciento de su alumnado ascienda desde el nivel de renta más bajo hasta el más 
alto, lo que representa una tasa de movilidad que quintuplica la de los centros de 
la Ivy League y las universidades públicas más selectivas. [39] 


Pero esas instituciones son la excepción. Sumadas, las 1.800 universidades 
estudiadas por Chetty —privadas y públicas, selectivas y no selectivas— 
posibilitaron que menos del 2 por ciento de sus estudiantes ascendieran desde el 
quintil más bajo de la escala de renta hasta el quintil más alto. [40] Habrá quien 
se pregunte si impulsar a los estudiantes, en el espacio de una sola generación, 
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desde el quintil más bajo (el de rentas familiares anuales de 20.000 dólares o 
menos) hasta el más alto (el de ingresos anuales de 110.000 dólares o más) no 
será una prueba de movilidad demasiado exigente. El problema es que incluso 
otros ascensos más modestos son también relativamente infrecuentes. En las 
universidades de élite privadas, solo alrededor de uno de cada diez alumnos y 
alumnas logra ascender siquiera dos niveles (dos quintiles) de la escala de renta. 


[41] 


Las universidades estadounidenses posibilitan el ascenso de un porcentaje 
sorprendentemente escaso de estudiantes, aun cuando el hecho de estudiar en 
ellas potencia ciertamente las perspectivas económicas del alumno o la alumna. 
Los titulados universitarios cuentan con una importante ventaja para hacerse con 
puestos de trabajo bien remunerados, sobre todo si se gradúan en centros de 
prestigio. Con todo, estas universidades influyen poco en la movilidad 
ascendente en general, porque la mayor parte de su alumnado ya es rico de 
entrada. La educación superior estadounidense es como el ascensor de un 
edificio en el que la mayoría de las personas se suben en el piso más alto. 


En la práctica, la mayoría de los centros universitarios ayudan menos a 
expandir las oportunidades que a consolidar los privilegios. Para quienes esperan 
que la educación superior sea el principal medio de acceso a las oportunidades, 
esta es sin duda una noticia descorazonadora. Pone en cuestión todo un artículo 
de fe de la política contemporánea, el de que la respuesta a la desigualdad 
creciente es una mayor movilidad y la vía hacia el incremento de la movilidad 
pasa por enviar a más personas a la universidad. 


Aunque esta concepción de las oportunidades es algo que invocan políticos de 
uno y otro lado del espectro político, cada vez cuadra menos con la experiencia 
de vida de muchísimas personas, sobre todo de aquellas que carecen de 
titulación universitaria pero aspiran igualmente a tener un trabajo y una vida 
dignos. He ahí una aspiración muy razonable que la sociedad meritocrática hace 
mal en ignorar, pues corre un gran riesgo con ello. Es fácil que los miembros de 
la clase de quienes tienen buenas credenciales educativas olviden que la mayoría 
de nuestros conciudadanos no poseen un título universitario. Aconsejarles 
continuamente que mejoren su situación estudiando una carrera («tanto 
aprendes, tanto ganas») puede ser más insultante que inspirador. 


¿Qué hacemos, entonces, con la enseñanza superior? ¿Debería conservar su 
actual papel de árbitro de las oportunidades sociales? ¿Y deberíamos seguir 
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suponiendo que por «oportunidades» hay que entender la igualdad de acceso al 
torneo meritocrático en el que se ha convertido el acceso a las universidades? 
Hay quienes dicen que sí, siempre y cuando podamos mejorar la equidad de ese 
torneo. Sostienen que la escasa presencia de estudiantes de familias de renta baja 
en la enseñanza superior no es indicativa tanto de un defecto en el sistema de 
admisiones meritocrático como de una aplicación poco sistemática de este. 
Desde ese punto de vista, la cura a los males de la meritocracia consistiría en una 
meritocracia más completa que diera a los estudiantes talentosos, fuera cual 
fuese su origen social y económico, un acceso igualitario a las universidades. 


AUMENTAR LA EQUIDAD DE LA MERITOCRACIA A simple vista, esa parecería una postura sensata. 
Mejorar las oportunidades educativas de los alumnos pobres que muestran talento para el estudio es un bien 
rotundo. En estas últimas décadas, muchas universidades han dado pasos muy importantes en la 
incorporación de alumnado afroamericano y latino, pero han hecho muy poco por incrementar la proporción 
de estudiantes de niveles bajos de renta. De hecho, en un momento en el que tanto se ha debatido sobre la 
discriminación positiva en favor de las minorías raciales y étnicas, las universidades han venido aplicando 
lo que, en la práctica, vendría a ser una mal disimulada política de discriminación positiva en favor de los 


ricos. 


Por ejemplo, muchas universidades selectivas dan prioridad a los hijos e hijas 
de exalumnos (acogidos «por tradición familiar») arguyendo para ello que su 
admisión fomenta el espíritu de comunidad y genera donaciones para las 
dotaciones financieras de los centros. En las universidades de élite, los hijos de 
exalumnos tienen hasta el séxtuple de probabilidades de ser admitidos que los 
demás solicitantes de plaza de alumnado. En total, Harvard solo admite a un 
solicitante de cada veinte; entre los candidatos «por tradición familiar», sin 
embargo, la proporción de admitidos sube a uno de cada tres. [42] 


Algunos centros también relajan los criterios académicos para admitir a los 
hijos de donantes ricos que no son exalumnos, y lo justifican diciendo que vale 
la pena aceptar a estudiantes que no sean tan excelentes si con ello se recibe 
financiación para una biblioteca nueva o para un programa de becas. Durante 
una campaña de recaudación de fondos entre finales de los años noventa y 
comienzos de la década de 2000, la Universidad Duke reservó en torno a cien de 
las plazas destinadas cada curso a nuevos estudiantes a hijos e hijas de donantes 
ricos que, de otro modo, no habrían sido admitidos. Aunque hubo profesores que 
expresaron su preocupación por que una práctica así pudiera poner en peligro el 
nivel académico de la institución, aquella política ayudó a fortalecer la dotación 
financiera de Duke y, de paso, a mejorar su estatus como centro con un sistema 
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de acceso muy competitivo. [43] Por su parte, en unos documentos presentados 
en una reciente demanda judicial a propósito de la política de admisión de 
nuevos estudiantes de Harvard, se reveló que casi un 10 por ciento del alumnado 
es admitido gracias a sus vínculos con donantes de la universidad. [44] 


Las preferencias a la hora de incorporar a estudiantes con destrezas deportivas 
representan otra ayuda para los solicitantes de familias acomodadas. A veces, se 
supone que rebajando los criterios de exigencia académica para la admisión de 
buenos deportistas, especialmente en deportes de perfil más popular como el 
fútbol americano y el baloncesto, se ayuda a que se matriculen más estudiantes 
de minorías infrarrepresentadas y de entornos de renta familiar más baja. Sin 
embargo, en general, los solicitantes que más se benefician de esas políticas de 
incorporación prioritaria de estudiantes que destaquen en algún deporte proceden 
desproporcionadamente de familias blancas y ricas. Esto se debe a que la 
mayoría de los deportes para los que las universidades de élite incorporan a 
nuevos alumnos y alumnas son practicados ante todo por jóvenes de familia 
adinerada: squash, lacrosse, vela, remo, golf, waterpolo, esgrima o incluso 
hípica. [45] 


La admisión preferente de deportistas no es exclusiva de las universidades con 
grandes equipos de fútbol americano como Michigan o la Estatal de Ohio, que 
llenan grandes estadios y son habituales en las finales de los grandes torneos. En 
el Williams College, un pequeño centro universitario de Nueva Inglaterra, el 30 
por ciento del alumnado ha sido incorporado por su talento para algún deporte. 
[46] Pocos de esos estudiantes-deportistas provienen de entornos familiares 
desfavorecidos. En un estudio de diecinueve universidades selectivas que contó 
entre sus autores con un antiguo rector de Princeton, se descubrió que los 
deportistas admitidos como estudiantes gozan de mayor ventaja en el proceso de 
admisión que los miembros de minorías infrarrepresentadas o incluso que los 
hijos de exalumnos, y que solo un 5 por ciento de ellos provienen de familias del 
cuartil inferior de la escala de renta. [47] 


Las universidades podrían tratar de solucionar esta inequidad por varias vías. 
Podrían aplicar una política de discriminación positiva en cada promoción 
otorgando a los estudiantes de familias pobres el mismo grado de preferencia 
que ahora conceden a los de «tradición familiar», los conectados con donantes o 
los deportistas. O podrían reducir las ventajas que dispensan a los solicitantes 
ricos poniendo fin a todas esas preferencias. Además, las universidades podrían 
compensar las ventajas de las que disfrutan los solicitantes ricos gracias a sus 
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puntuaciones en el SAT (infladas por las tutorías y los cursos de preparación 
privados que estos reciben) si dejaran de exigir estos test estandarizados como 
requisito de acceso, como ya han hecho en fecha reciente la Universidad de 
Chicago y otros centros. Los estudios han mostrado que las puntuaciones del 
SAT son más proclives que las notas de la secundaria a ser distorsionadas por el 
origen socioeconómico como potenciales predictores del rendimiento académico 
de un alumno o alumna; además, fiarse menos de ellas permitiría a las 
universidades matricular a más estudiantes de entornos humildes sin que apenas 
notaran una disminución de sus tasas de éxito académico. [48] 


Todas las anteriores son medidas que las universidades podrían tomar por su 
cuenta, pero el Estado también podría intervenir para que la admisión de nuevos 
estudiantes en las universidades no tuviera el sesgo favorable a los privilegiados 
que presenta en la actualidad. El senador Edward Kennedy, él mismo uno de 
esos estudiantes admitidos en Harvard por «tradición familiar», propuso en una 
ocasión obligar a las universidades privadas a publicar las tasas de admisión y el 
perfil socioeconómico de los hijos e hijas de exalumnos. Daniel Markovits, un 
profesor de derecho de Yale muy crítico con la desigualdad meritocrática, iría 
más lejos aún: ha propuesto negar a las universidades privadas la exención fiscal 
de la que gozan actualmente a menos que incorporen a, como mínimo, la mitad 
de su alumnado de entre familias de los dos tercios más pobres de la escala 
nacional de renta familiar, y lo ideal, según él, sería que lo hicieran aumentando 
el número de plazas. [49] 


Estas medidas, tanto si las adoptaran las universidades por sí mismas como si 
las ordenara el Estado, mitigarían la desigualdad que hace que hoy en día la 
enseñanza superior sea una promotora tan débil de la movilidad social. 
Reducirían la inequidad del sistema al mejorar el acceso para los menos 
privilegiados. Y estas son razones más que convincentes para tenerlas en cuenta. 


Con todo, el hecho de centrar el problema exclusivamente en la inequidad del 
sistema actual nos lleva a plantearnos un interrogante más general que late en el 
corazón mismo de la revolución meritocrática soñada por Conant: ¿deberían 
asumir las universidades el papel de clasificar a las personas sobre la base de su 
talento para determinar quién progresa en la vida y quién no? 


Dos son, como mínimo, las razones para dudar de que deban hacerlo. La 
primera tiene que ver con las denigrantes valoraciones que una clasificación así 
conlleva para quienes salen peor parados de ella, y con las perjudiciales 
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consecuencias que ello tiene para una vida cívica en común. La segunda atañe al 
daño que la pugna meritocrática inflige a quienes sí son seleccionados y al riesgo 
de que esa misión clasificadora lo invada todo hasta tal punto que aparte a las 
universidades de su misión educativa fundacional. En definitiva, transformar la 
enseñanza superior en un concurso clasificatorio hipercompetitivo es insano para 
la democracia y para la educación por igual. Vamos a considerar por separado 
cada uno de esos dos peligros. 


LA CLASIFICACIÓN Y SUS EFECTOS EN LA ASIGNACIÓN DE LA ESTIMA SOCIAL 


Conant era consciente de que al convertir las universidades en mecanismos 
clasificadores se corría el peligro de sembrar discordia social, pero pensaba que 
era un riesgo evitable. Lo que se proponía era usar los test y el seguimiento para 
encaminar a cada persona hacia el rol social en el que mejor pudiera aprovechar 
sus aptitudes (aunque él trabajaba todavía bajo el supuesto de que solo había que 
examinar y monitorizar las de los hombres), sin que con ello se diera a entender 
que la gente de más talento valía más que el resto. Conant no creía que esa 
ordenación por la vía educativa fuese a generar juicios de superioridad o 
prestigio social, como sí los había engendrado el antiguo sistema del privilegio 
heredado. [50] 


La fe de Conant en la posibilidad de clasificar a las personas sin por ello 
juzgarlas ignora la lógica moral y el atractivo psicológico del régimen 
meritocrático que él ayudó a poner en marcha. Una de las justificaciones 
primordiales de las bondades de una meritocracia con respecto a una aristocracia 
hereditaria es que quienes ascienden en la escala social merced a sus propios 
méritos se han labrado su éxito y, por consiguiente, se merecen las recompensas 
que sus méritos les reporten. La clasificación meritocrática está entrecruzada de 
juicios valorativos sobre lo que las personas se han ganado y se merecen, y se 
trata de juicios inevitablemente públicos, referidos a cuáles son los individuos 
cuyos talentos y logros son dignos de honor y reconocimiento. 


La convicción de Conant de que la educación superior debía retirar el poder a 
la clase alta hereditaria y recabar el concurso de científicos e intelectuales de 
talento no solo apelaba a un nuevo método de asignación de personal al 
desempeño de roles socialmente necesarios, sino que era también un argumento 
justificativo de qué cualidades intelectuales y de carácter debían ser valoradas y 
premiadas por una sociedad moderna y tecnológicamente avanzada. Así que no 
era muy realista suponer que el nuevo sistema de clasificación no constituiría 
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también una nueva base para la asignación de estatus y estima sociales. Ese era 
el sentido del libro de Michael Young El triunfo de la meritocracia (1958), 
publicado apenas unos años después de que Conant dejara de ser rector de 
Harvard. Young supo ver aquello que Conant no vio (o se negó a ver): que la 
nueva meritocracia comportaba una base nueva y muy exigente para juzgar 
quiénes eran merecedores y quiénes no. 


Quienes, tras Conant, ayudaron a llevar a cabo la transformación meritocrática 
de la enseñanza superior ya no tuvieron reparos en explicitar el nexo entre 
clasificar y juzgar. En un libro titulado Excellence (1961), John W. Gardner, 
presidente de una fundación y posteriormente secretario de Sanidad, Educación 
y Bienestar Social en la Administración del presidente Lyndon Johnson, puso de 
manifiesto el espíritu de la nueva era meritocrática. «Somos testigos de una 
revolución en la actitud de la sociedad hacia los hombres y las mujeres de altas 
capacidades y formación avanzada. Por primera vez en la historia, existe una 
gran demanda, y a muy amplia escala, de estos hombres y mujeres.» A 
diferencia de lo que ocurría en sociedades anteriores, que eran dirigidas por «los 
pocos» y que podían permitirse por tanto desperdiciar talento, una sociedad 
tecnológica moderna gobernada por organizaciones complejas necesitaba 
instaurar un sistema implacable de detección de talento allí donde este se 
encontrara. Los imperativos de esta «gran búsqueda de talento» son los que 
marcan ahora la misión de la enseñanza, que es la de convertirse en un «riguroso 
proceso de clasificación». [51] 


Gardner, a diferencia de Conant, sí asumía la faceta dura de esa ordenación 
meritocrática. «A medida que la educación consigue de forma cada vez más 
eficaz aupar a los jóvenes brillantes a la cima, se va convirtiendo también en un 
proceso progresivamente más áspero de clasificación de todos los implicados 
[...]. Los centros de enseñanza son el acceso dorado a las oportunidades para los 
jóvenes capaces; pero, por ello mismo, son también el ámbito en el que los 
jóvenes no tan capaces descubren sus limitaciones.» Ese era el lado negativo de 
la igualdad de oportunidades; aunque hacía posible que «toda persona joven 
llegue tan lejos como su capacidad y su ambición la lleven, sin que el dinero, la 
posición social, la religión o la raza sean obstáculo para ello», también había 
«dolor para quienes carecieran de la aptitud necesaria». [52] 


Este dolor era inevitable, según Gardner, y un precio que merecía la pena 
pagar por la urgente necesidad de seleccionar y cultivar el talento. Reconocía 
que el dolor era especialmente agudo cuando algunos estudiantes demostraban 


184 


tener el nivel para estudiar en la universidad y otros no. «Si una sociedad 
selecciona a las personas de manera eficiente y equitativa según sus talentos, el 
perdedor sabe que el verdadero motivo de su estatus más desfavorable es que no 
es capaz de más. Y ese es un trago amargo para cualquiera.» [53] 


Para Young, esa reflexión era el núcleo de la crítica contra la meritocracia. 
Para Gardner, no pasaba de ser un desafortunado efecto secundario; admitía que, 
«como la educación universitaria ha adquirido un extraordinario prestigio», 
había pasado a ser un elemento definitorio del éxito. «En la actualidad, estudiar 
en la universidad se ha convertido prácticamente en un prerrequisito para que el 
mundo juzgue como elevado el nivel alcanzado por una persona, hasta tal punto 
que se convierte para esta, dentro del falso marco de valores que hemos creado, 
en el único pasaporte de entrada a una vida valiosa.» A Gardner no le dolían 
prendas en defender que «el nivel alcanzado no debería confundirse con la valía 
humana» y que los individuos eran merecedores de respeto con independencia 
de sus logros, parecía entender que la sociedad meritocrática que estaba 
ayudando a instaurar dejaba poco margen para la distinción entre el éxito 
educativo y la estima social. [54] 


La verdad pura y dura es que la enseñanza universitaria está sólidamente relacionada 
en la mente de la gente con la progresión personal, la movilidad social ascendente, el 
valor de mercado y la autoestima. Y si un número suficiente de estadounidenses creen 
que hay que ir a la universidad para obtener reconocimiento en forma de respeto y 
confianza, entonces la propia unanimidad de opiniones hace que esa generalización sea 


verdad. [55] 


Unos años después, Kingman Brewster, rector de Yale, reconoció también el 
estrecho vínculo entre la clasificación de los estudiantes en función de sus 
méritos y la transformación del acceso a las universidades en una especie de 
sello de reconocimiento y estima sociales. Brewster, que condujo a Yale hacia la 
era meritocrática, se topó con la resistencia de algunos miembros influyentes de 
su consejo de gobierno a sus iniciativas para que la admisión de nuevos 
estudiantes se basara menos en la tradición familiar y más en el talento 
académico. En 1966, Yale adoptó una política de admisiones need-blind , en 
virtud de la cual en la selección de nuevo alumnado se dejó de tener en cuenta 
como factor la necesidad de ayuda económica de los solicitantes, ya que a partir 
de entonces se proveerían los instrumentos de apoyo financiero necesarios para 
que ningún candidato se quedara sin entrar en dicha universidad porque no se la 
pudiera pagar. Brewster se justificó utilizando el astuto (aunque también 
perspicaz) argumento de que aquella nueva política no solo permitiría a Yale 


185 


atraer a buenos estudiantes de orígenes humildes, sino que también 
incrementaría el atractivo de la universidad para los estudiantes ricos, que se 
sentirían atraídos a estudiar en un centro que fuera conocido por admitir a su 
alumnado en función de su mérito y no de su dinero. Desde el momento en que 
«la cartera dejó de ser relevante para la admisión —escribió —, los privilegiados 
se sintieron más orgullosos al sentir que, si estaban allí, era por sus méritos y no 
por sus ambiguamente llamados “orígenes”». [56] 


Antaño la gente se enorgullecía de enviar a sus hijos a sitios en los que podían 
codearse con los retoños de la clase alta de sangre azul. Hogaño se enorgullecía 
de enviar a sus hijos a sitios indicativos de la superioridad de sus méritos. 


El cambio a un sistema de admisiones meritocrático acentuó el prestigio de las 
universidades que podían atraer a los estudiantes más sobresalientes. Dicho 
prestigio solía medirse en función de las puntuaciones medias en el SAT de los 
alumnos y alumnas que admitían, así como (en una dinámica más perversa) por 
el número de solicitantes de plaza a los que denegaban finalmente el acceso. 
Cada vez más, las universidades pasaron a ser clasificadas por su nivel de 
selectividad, y la selectividad pasó a ser un factor cada vez más importante en la 
elección de universidades en las que solicitar la admisión. 


Hasta los años sesenta, los estudiantes de secundaria que proseguían sus 
estudios en una universidad solían matricularse en centros próximos a sus 
domicilios de origen. De ahí que la aptitud académica estuviera muy repartida 
entre un amplio número de universidades. No obstante, a medida que se fue 
produciendo la mencionada reconversión de la enseñanza superior, la elección 
de las universidades en las que solicitar el ingreso se fue volviendo más 
estratégica. Los estudiantes, y en especial los de familias de renta alta, 
comenzaron a buscar ser admitidos en el centro más selectivo posible. [57] 


Caroline M. Hoxby, una economista especializada en el ámbito universitario, 
llama a esta tendencia la «reclasificación de la enseñanza superior». La brecha 
entre las universidades muy selectivas y las que lo son menos se ensanchó. Los 
estudiantes con puntuaciones altas en el SAT ansiaban ser admitidos en alguna 
de las primeras junto con otros estudiantes de puntuación elevada, con lo que la 
admisión en las universidades se convirtió en una competición en la que los 
aspirantes se jugaban su futuro a todo o nada. Aunque está muy extendida la 
suposición de que acceder hoy en día a la universidad es más difícil que nunca, 
no se puede decir que sea así en general. La mayor parte de los centros 
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universitarios estadounidenses admiten a la mayoría de los alumnos o alumnas 
que solicitan estudiar en ellos. [58] 


Solo en unas pocas universidades de élite se han desplomado las tasas de 
admisión en décadas recientes. Estos son, precisamente, los centros que copan 
los titulares de prensa y que alimentan la histeria del acceso a la universidad que 
arruina los años de adolescencia de los hijos e hijas de familias adineradas que 
quieren estudiar una carrera. En 1972, cuando esa «reclasificación» estaba ya 
muy avanzada, Stanford admitía a un tercio de quienes solicitaban plaza de 
estudiante de primer curso; en la actualidad, acepta a menos del 5 por ciento. 
Johns Hopkins, que aceptaba a la mayoría de los solicitantes (el 54 por ciento) 
en 1988, admite ahora a solo el 9 por ciento. La Universidad de Chicago ha 
experimentado una de las caídas más acusadas, pues de una tasa de aceptación 
de solicitudes del 77 por ciento en 1993 ha pasado a una de solo el 6 por ciento 
en 2019. [59] 


En total,46 universidades aceptan actualmente a menos del 20 por ciento de 
los alumnos y alumnas que solicitan plaza de primer curso en ellas. Varios de 
esos centros eran el destino deseado por los estudiantes cuyos padres 
protagonizaron el escándalo de las admisiones universitarias en 2019. Aun así, 
solo un 4 por ciento de los estudiantes de grado universitario que hay en Estados 
Unidos cursan su carrera en alguna de esas instituciones hiperselectivas. Más del 
80 por ciento están matriculados en universidades que aceptan a más de la mitad 
de quienes solicitan ingresar en ellas. [60] 


¿Qué explicación puede tener esa reclasificación que, durante los pasados 
cincuenta años, ha llevado a concentrar a los estudiantes que puntúan alto en los 
test en un puñado de universidades sumamente selectivas? Hoxby aporta una 
típica de economista: la reducción de los costes del transporte facilitó los viajes a 
universidades distantes del domicilio de origen, y la disminución paralela de los 
costes de información también hizo más fácil comparar la puntuación en el SAT 
de cualquier alumno o alumna con la de cualesquiera otros. Además, las 
universidades más prestigiosas gastan más dinero en formación por estudiante, 
por lo que, para quienes pueden acceder a ellas, matricularse en esos centros es 
una inversión sensata en su propio «capital humano», aun contando con las 
donaciones que esas universidades esperan que sus exalumnos les hagan en 
algún momento posterior de sus vidas. [61] 


Sin embargo, el hecho de que esta «reclasificación» coincidiera con la 
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transformación meritocrática de la educación superior sugiere la existencia de 
una explicación adicional: las universidades selectivas se volvieron 
irresistiblemente atractivas porque se situaron en la cúspide misma de la 
emergente jerarquía del mérito. Animados por sus padres, unos estudiantes 
ambiciosos, de entornos acomodados, comenzaron a llegar en oleadas a los 
campus de los centros más prestigiosos, no solo porque quisieran estudiar en 
compañía de otros alumnos y alumnas con grandes dotes para el estudio, sino 
porque esas universidades conferían el mayor prestigio meritocrático posible. Es 
algo que va más allá de quién tiene derecho a presumir y quién no; la gloria 
asociada a estudiar en una universidad muy selectiva se traduce también en 
oportunidades profesionales tras la graduación. No se trata tanto de que los 
empleadores crean que los estudiantes aprenden más en los centros universitarios 
de élite que en otros lugares menos selectivos, sino de que tienen fe en la función 
clasificadora de esas universidades y valoran el honor meritocrático que 
conceden. [62] 
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GANADORES HERIDOS 


Esta reclasificación de la educación superior en una competición con vencedores 
y vencidos tuvo dos grandes efectos poco deseables. En primer lugar, reforzó la 
desigualdad, pues las universidades favorecidas por la lotería de la selectividad 
fueron también, por lo general, aquellas que contaban con una mayor proporción 
de estudiantes de renta alta. En segundo lugar, a los ganadores les pasó una 
factura muy lesiva. Y es que, a diferencia de la antigua élite hereditaria, que 
ocupaba sin grandes aspavientos ni molestias el lugar que tenía reservado en la 
cima, la nueva élite meritocrática se gana ese lugar de privilegio a base de 
afanosos esfuerzos. 


Aunque la nueva élite ha adoptado también cierto carácter hereditario, sabe 
que la transmisión de los privilegios meritocráticos no está garantizada. Depende 
de que «consiga entrar». Esto confiere al éxito una psicología moral paradójica. 
Vistos en conjunto y en retrospectiva, sus resultados casi parecen estar 
predestinados habida cuenta del abrumador predominio de los jóvenes de 
familias acomodadas en los campus de élite. Pero, para los protagonistas 
individuales de la hipercompetitiva pugna por el acceso a cualquiera de esas 
universidades, es imposible concebir el éxito como otra cosa que no sea el 
resultado del esfuerzo y el buen rendimiento personales. Es bajo este punto de 
vista como se genera entre los ganadores el convencimiento de que se han 
ganado su éxito, de que han triunfado por sí mismos. Esta creencia es una 
criticable forma de soberbia meritocrática; atribuye más protagonismo de lo 
debido al afán individual y pasa por alto las ventajas previas que ayudan a 
convertir el esfuerzo en éxito. Pero hay también cierta conturbación en dicho 
convencimiento, pues se forja a partir del dolor, a partir de las desmoralizadoras 
exigencias que el afán meritocrático impone a los jóvenes. 


Los padres que han logrado prosperar tienen la capacidad de dar a sus hijos un 
fuerte empujón en su esfuerzo por ser admitidos en universidades de élite, pero a 
menudo lo hacen a costa de transformar sus años de instituto en un calvario de 
clases de nivel avanzado, tutorías para la preparación de test, entrenamientos 
deportivos, clases de danza y música, y mil y una actividades extracurriculares y 
de servicio público, con frecuencia bajo la asesoría y tutela de consultores 
privados especializados en admisiones universitarias cuyos honorarios pueden 
ascender a más que cuatro años de matrícula en Yale. Algunos de esos 
consultores aconsejan a los padres que consigan diagnósticos de alguna 
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discapacidad en sus hijos con el fin de que dispongan de un tiempo adicional 
para completar el test estandarizado al que se presenten. (En un barrio suburbano 
rico de Connecticut, el 18 por ciento de los estudiantes de secundaria han 
recibido diagnósticos de ese tipo, más del séxtuple que la media nacional.) Otros 
consultores se especializan en crear programas de viaje personalizados para el 
verano, dirigidos a producir material convincente para los trabajos de redacción 
que los solicitantes normalmente adjuntan en sus solicitudes de ingreso en las 
universidades. [63] 


Esta carrera de armamentos meritocrática inclina la balanza de la competición 
del lado de los ricos y posibilita que los padres adinerados transfieran su 
situación de privilegio a sus hijos. Esta forma de transmitir privilegios es 
criticable por dos motivos. Para quienes carecen de toda esa maquinaria 
otorgadora de ventajas, es injusto; para los muchachos atrapados en dicha 
maquinaria, es opresivo. La lucha meritocrática engendra una cultura de la 
crianza de los hijos invasiva, ambiciosa y orientada al éxito que no ayuda mucho 
a los adolescentes. Este auge de los padres y madres «helicóptero» ha coincidido 
en el tiempo con las décadas en que se ha intensificado la competencia 
meritocrática. De hecho, el uso en inglés del verbo to parent , formado a partir 
del sustantivo parent (el genérico neutro que tanto puede referirse al padre como 
a la madre), no se volvió habitual hasta la década de 1970, cuando la necesidad 
de preparar a los hijos para el éxito académico pasó a considerarse una 
responsabilidad paterna y materna de primerísimo orden. [64] 


La cantidad de tiempo que los padres y madres estadounidenses dedicaron a 
ayudar a sus hijos e hijas con los deberes se multiplicó por más de cinco entre 
1976 y 2012. [65] A medida que aumentaba lo que estaba en juego con la 
admisión de sus hijos en una universidad de élite, la ansiedad y la intromisión 
pasaron a ser un sello común del estilo de crianza impuesto por los padres y las 
madres. En 2009, el reportaje de portada de la revista Time hacía sonar la voz de 
alarma: «Contra la “sobrecrianza”. Por qué ha llegado la hora de que papá y 
mamá se relajen un poco». Nos habíamos «obsesionado tanto con el éxito de 
nuestros hijos —señalaba la revista— que la crianza se ha convertido en una 
especie de desarrollo de producto». Ese afán de gestionar la infancia comienza 
ahora mucho antes. «Entre los niños y niñas de seis a ocho años de edad, el 
tiempo libre para jugar descendió un 25 por ciento entre 1981 y 1997, mientras 
que el dedicado a hacer deberes pasó a ser más del doble.» [66] 


En un interesante estudio, los economistas Matthias Doepke y Fabrizio 
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Zilibotti han ofrecido una explicación económica del auge de los padres y 
madres helicóptero, cuyo estilo de crianza los autores definen como «esa manera 
implicadísima, intensiva en tiempo y muy controladora de enfocar la educación 
de los hijos que se ha generalizado en las tres últimas décadas». Sostienen que 
esa forma de criar a los hijos es una respuesta racional a la desigualdad creciente 
y a que también han aumentado los réditos de la educación. Aunque la crianza 
intensiva ha ido al alza en numerosas sociedades en décadas recientes, su 
pujanza ha sido mayor en aquellos países donde la desigualdad es mayor, como 
Estados Unidos y Corea del Sur, mientras que está menos extendida en naciones 
como Suecia y Japón, donde la desigualdad no es tan acentuada. [67] 


Por comprensible que resulte, ese impulso que lleva a padres y madres a 
administrar y encauzar la vida de sus hijos por la vía del éxito meritocrático se 
ha cobrado un fuerte peaje psicológico, sobre todo entre los adolescentes 
preuniversitarios. A comienzos de la primera década del siglo xxI , Madeline 
Levine, una psicóloga que trata a jóvenes en el condado californiano de Marin, 
una zona suburbana de San Francisco con un elevado nivel de renta, comenzó a 
notar que muchos adolescentes de familias acomodadas, exitosos de puertas para 
fuera, se sentían muy infelices, desconectados y poco independientes. «Si 
escarbas un poco, ves que muchos están [...] deprimidos, angustiados y 
enfadados [...]. Dependen en exceso de las opiniones de sus padres, maestros, 
entrenadores e iguales, y recurren con frecuencia a otros, no solo para que les 
allanen el camino cuando de realizar tareas difíciles se trata, sino también para 
que les engrasen los engranajes de la vida cotidiana.» Levine empezó a darse 
cuenta de que, lejos de aislar a esos jóvenes de las dificultades de la vida, tanto 
la riqueza de sus familias como el elevado nivel de intromisión de sus padres y 
madres no hacían más que contribuir a su infelicidad y su fragilidad. [68] 


En un libro titulado El precio del privilegio , Levine describió lo que, según 
ella, era un «estado de salud mental epidémico entre los jóvenes de familias 
privilegiadas». Los psicólogos siempre habían asumido que los jóvenes «en 
situación de riesgo» eran muchachos y muchachas de entornos familiares 
desfavorecidos en barrios marginales, que tenían que «criarse en unas 
circunstancias duras e implacables». [69] Sin negar ese problema, Levine añadía 
que en Estados Unidos había un nuevo grupo de riesgo formado por adolescentes 
de familias ricas y de elevado nivel educativo. 


A pesar de sus ventajas económicas y sociales, registran unas de las mayores tasas de 
depresión, consumo abusivo de sustancias estupefacientes, trastornos de ansiedad, 
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problemas psicosomáticos e infelicidad de todos los grupos de menores de edad de este 
país. Cuando los investigadores estudian a chicos y chicas de todo el espectro 
socioeconómico, descubren que, a menudo, los adolescentes con mayores problemas 
proceden de hogares de nivel económico elevado. [70] 


Levine se refería a una investigación de Suniya S. Luthar, quien ha constatado 
el «fenómeno, contrario a la creencia general, de que los jóvenes de clase media 
alta, destinados en principio a estudiar en las universidades más prestigiosas y a 
ejercer las profesiones mejor pagadas de Estados Unidos», sufren unos índices 
más elevados de angustia emocional que otros adolescentes, una pauta que se 
mantiene incluso después de acceder a la universidad. En comparación con el 
conjunto de la población, los estudiantes universitarios a tiempo completo tienen 
«2,5 veces más probabilidades de ajustarse a los criterios diagnósticos del 
consumo abusivo (o la dependencia) de sustancias (un 23 por ciento frente a un 9 
por ciento)», y la mitad de todos los estudiantes universitarios a tiempo completo 
dicen cometer excesos alcohólicos y abusar de drogas o fármacos de algún tipo. 


[711 


¿Qué explica los exorbitantes niveles de angustia emocional observados entre 
los jóvenes de familias acomodadas? La respuesta tiene mucho que ver con el 
imperativo meritocrático: la incesante presión para rendir, lograr cosas, tener 
éxito. «Tanto para los hijos como para los padres —escribe Luthar—, resulta 
casi imposible ignorar el omnipresente y penetrante mensaje grabado a fuego 
desde sus primeros años de vida: solo hay un camino para la felicidad suprema, 
que es tener dinero, y a eso solo se llega a su vez estudiando una carrera en una 
universidad de prestigio.» [72] 


Quienes vencen en el campo de batalla del mérito salen de este triunfadores, 
pero también heridos. Yo lo veo en mis alumnos. Cuesta mucho desterrar en 
ellos el hábito de vivir los estudios como una carrera de obstáculos, una sucesión 
de aros por los que han de pasar. Muchos continúan sintiéndose tan impelidos a 
afanarse en sus estudios que les resulta muy difícil aprovechar sus años de 
universitario como un periodo durante el que pensar, profundizar y reflexionar 
críticamente sobre quiénes son y sobre qué es lo que de verdad debería 
importarles. Es alarmante el número de los que lidian con problemas de salud 
mental. El precio psicológico del vía crucis meritocrático no es un problema 
exclusivo de la Ivy League. En un reciente estudio sobre 67.000 estudiantes de 
grado de más de cien universidades estadounidenses, se comprobó que «los 
universitarios padecen unos niveles de estrés sin precedentes» que se traducen en 
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problemas como un aumento de la incidencia de las depresiones y los trastornos 
de ansiedad. Uno de cada cinco alumnos y alumnas de grado universitario 
afirmó haber tenido pensamientos suicidas durante los doce meses previos, y a 
uno de cada cuatro se le había diagnosticado —o había sido tratado por— algún 
trastorno de salud mental. [73] La tasa de suicidios entre personas jóvenes (de 
edades comprendidas entre los veinte y los veinticuatro años) se incrementó un 
36 por ciento entre 2000 y 2017; actualmente son más los que mueren por 
suicidio que por homicidio. [74] 


Además de esas afecciones clínicas, los psicólogos han detectado otra 
dolencia más sutil que también aflige a esta generación de estudiantes 
universitarios: una «epidemia oculta de perfeccionismo». Tantos años de ansioso 
afán de excelencia dejan en los jóvenes el poso de una frágil autoestima, 
demasiado dependiente del éxito académico y demasiado vulnerable a los 
exigentes juicios de los padres, los profesores, los comités de admisión y, en 
último término, de ellos mismos. «Unos ideales irracionales acerca de lo que es 
la persona perfecta se han convertido en algo deseable —necesario incluso— en 
un mundo en el que el rendimiento, el estatus y la imagen definen la utilidad y el 
valor de un individuo», explican Thomas Curran y Andrew P. Hill, autores del 
mencionado estudio. Tras encuestar a más de cuarenta mil universitarios de 
grado de Estados Unidos, Canadá y Gran Bretaña, los autores dicen haber 
detectado un notable incremento del perfeccionismo entre 1989 y 2016, con 
aspectos como un aumento del 32 por ciento de las actitudes perfeccionistas 
vinculadas a las expectativas de la sociedad y de los padres. [75] 


El perfeccionismo es el mal meritocrático por excelencia. En una época en la 
que los jóvenes son implacablemente «clasificados, cribados y ordenados por 
facultades, universidades y empresas, la meritocracia neoliberal pone la 
necesidad imperiosa de afanarse, rendir y tener éxito en el centro mismo de la 
vida moderna». [76] El éxito o el fracaso a la hora de cumplir con la exigencia 
de triunfar, de lograr objetivos, termina definiendo el mérito y la autoestima de 
la persona. 


Quienes se ocupan de activar los mecanismos de la máquina de la 
meritocracia no son desconocedores, ni mucho menos, de los costes humanos 
que esta tiene. En un franco y esclarecedor trabajo sobre el riesgo que los 
estudiantes corren de acabar «quemados», los administradores del proceso de 
admisión de nuevos alumnos y alumnas de grado en Harvard expresaron hace ya 
unos años su preocupación por la posibilidad de que quienes viven sus años de 
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instituto y universidad pasando por los aros de una sucesión de hitos académicos 
como atletas en una carrera de obstáculos terminen convertidos en 
«supervivientes aturdidos de una especie de confuso campamento de instrucción 
permanente». Este trabajo, elaborado originalmente en 2000, continúa publicado 
(diríase que a modo de advertencia) en el sitio web de la Universidad de Harvard 
dedicado a la admisión de nuevo alumnado. [77] 


LA CARRERA DE OBSTÁCULOS CONTINÚA Tras fomentar y premiar la obsesión por los logros 
académicos con sus propias políticas de admisión, las universidades de élite hacen bien poco por rebajar el 
tono de aquella una vez que los alumnos de secundaria pasan a ser estudiantes de sus campus. El instinto 
clasificador y competitivo invade la vida universitaria, en la que los estudiantes reproducen el ritual de la 
aceptación y el rechazo. He aquí un ejemplo. El Harvard College [Č ] cuenta con más de cuatrocientos 
clubes y organizaciones extracurriculares. Algunos de ellos, como la orquesta o el equipo universitario de 
fútbol americano, requieren ciertas aptitudes de sus miembros y, por consiguiente, tienen establecidas unas 
justificadas pruebas de acceso. Sin embargo, hoy en día el llamado comping , la competición por ingresar en 
las organizaciones estudiantiles con independencia de si en estas se realizan actividades que requieran 
destrezas especiales previas o no, se ha convertido en algo común y corriente. La cultura del comping ha 
alcanzado tales extremos que algunos estudiantes viven su primer curso en la universidad como una especie 
de asignatura de «Introducción al rechazo», toda una lección de cómo afrontar la decepción de no pasar el 
corte. [78] 


Como las universidades, las organizaciones estudiantiles también presumen de 
bajas tasas de admisión de nuevos miembros. El Grupo Consultor del Harvard 
College, por ejemplo, se anuncia como «el grupo estudiantil preprofesional más 
selectivo de todo el campus de Harvard», con una tasa de aceptación de nuevos 
miembros situada por debajo del 12 por ciento. La Sociedad Crimson Key, que 
se encarga de organizar la semana de orientación para los nuevos alumnos de 
primer curso, así como los recorridos guiados para quienes visitan el campus, 
también promociona su selectividad; solo un 11,5 por ciento de quienes solicitan 
entrar en ella son admitidos. «No queremos poner a cualquiera ante los 
visitantes», explica el director de comping de dicha sociedad. Pero el motivo de 
fondo de esa selectividad no parece ser tanto la necesidad de talento como la 
voluntad de reproducir el trauma (y el ajetreo) de la competencia meritocrática. 
«Saltas ese enorme obstáculo para entrar en Harvard —comentó un estudiante de 
primer curso a The Harvard Crimson — y luego solo quieres seguir saltando 
más para que la adrenalina no deje de fluir.» [79] 


El auge de la cultura del comping ilustra a las claras la conversión de los 
estudios universitarios de grado (los que se imparten en los colleges ) en un 
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entrenamiento básico para una meritocracia competitiva, una formación en cómo 
exponerse personalmente con el mejor envoltorio posible y en cómo presentar 
solicitudes para lo que sea. Esto evidencia, a su vez, un cambio más general en el 
papel de las universidades; su función otorgadora de credenciales ha adquirido 
tal importancia que ahora mismo ahoga su función educativa. La clasificación y 
el afán de logros desplazan a la enseñanza y el aprendizaje. Los decanos y 
rectores son cómplices de esa tendencia cuando aseguran —diríase que llevados 
de una falsa modestia— que los alumnos aprenden más fuera de las aulas que en 
ellas. Esto podría significar (y quizá significara alguna vez) que los estudiantes 
aprenden de sus compañeros de clase conversando y debatiendo de modo 
informal y continuo sobre cuestiones y temas que van surgiendo en sus 
asignaturas y sus lecturas. Pero lo cierto es que se refiere cada vez más a la 
necesidad de que construyan una buena red de contactos. 


Una obsesión muy parecida a las del comping y la construcción de redes es la 
que hoy existe por las notas. Aunque no puedo demostrar que la preocupación de 
los estudiantes por sus calificaciones se haya intensificado en estas últimas 
décadas, sí que puedo decir que sin duda esa es mi sensación. En 2012 estalló 
uno de los mayores escándalos por amaño de exámenes de la historia de la Ivy 
League; una setentena de estudiantes tuvieron que abandonar el Harvard College 
por haber copiado en un examen para hacer en casa. [80] En 2017, la Junta de 
Honor del Harvard College se vio desbordada de casos de presunto fraude 
académico cuando más de sesenta alumnos de una asignatura de introducción a 
la informática fueron denunciados ante ella acusados de haber copiado. [81] Pero 
hacer trampas no es la única forma que esa obsesión por las notas tiene de 
manifestarse. En una conocidísima facultad de derecho, los profesores han 
recibido instrucciones explícitas de no anunciar a los estudiantes cuándo se 
publicarán las notas del semestre, pues la experiencia ha demostrado que cuando 
se informa por adelantado de cuándo estarán disponibles, se genera una ansiedad 
excesiva en los alumnos. La publicación de las notas se programa ahora con 
sumo cuidado para dejar a los afligidos estudiantes un margen de tiempo 
prudencial para que busquen la ayuda que necesiten en los servicios de atención 
psicológica. 


SOBERBIA Y HUMILLACIÓN 


Dudo que, cuando Conant impuso a Harvard (y a la enseñanza superior en 
general) la tarea de examinar y clasificar a la población estadounidense, 
imaginara la implacable competencia meritocrática que su proyecto desataría. En 
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la actualidad, el papel de las universidades como árbitros del acceso a 
oportunidades en la vida está tan consolidado que cuesta imaginar alternativas. 
Pero ha llegado la hora de hacerlo. Replantearse el papel de la enseñanza 
superior es importante, no ya para reparar las dañadas psiques de los 
privilegiados, sino para reparar la polarizada vida cívica que la clasificación 
meritocrática ha generado. 


A la hora de desmantelar la máquina clasificadora que Conant puso en 
marcha, conviene señalar que el régimen del mérito ejerce su tiranía en dos 
direcciones simultáneas. Entre quienes sitúa arriba del todo, induce ansiedad, un 
perfeccionismo debilitador y una soberbia meritocrática que a duras penas oculta 
una frágil autoestima. Entre aquellos y aquellas a quienes relega, impone una 
desmoralizadora (humillante incluso) sensación de fracaso. 


Estas dos tiranías comparten una fuente moral común: la persistente fe 
meritocrática en que nosotros, los individuos, somos totalmente responsables de 
nuestro destino. Si tenemos éxito es gracias a nuestras acciones, y si fracasamos, 
a nadie podemos echarle la culpa más que a nosotros mismos. Por inspiradora 
que pueda parecer, esta agotadora concepción de la responsabilidad individual 
hace que resulte muy difícil invocar ese sentido de solidaridad y obligación 
mutua que podría prepararnos para hacer frente a la creciente desigualdad de 
nuestro tiempo. 


Sería un error pensar que la enseñanza superior es la única responsable de las 
desigualdades de renta y estima social de las que hoy somos testigos. El proyecto 
de una globalización impulsada por el mercado, el giro tecnocrático visible en la 
política contemporánea y la captura oligárquica de las instituciones democráticas 
han contribuido también a esta situación. No obstante, antes de pasar —como 
haremos en el capítulo 7— a la controvertida cuestión del trabajo en una 
economía globalizada, merecerá la pena que reflexionemos un poco sobre qué 
podríamos hacer para aliviar los duros efectos de la clasificación meritocrática, y 
que lo hagamos desde las dos direcciones mencionadas, tratando de curar las 
heridas que inflige en aquellos a quienes declara ganadores y las indignidades 
que obliga a sufrir a aquellos a los que señala como perdedores. 


Consideremos primero una modesta propuesta de reforma del sistema de 
admisión de nuevo alumnado de primer curso en las universidades, aunque solo 
sea a modo de ejemplo de cómo podríamos comenzar a relajar el debilitador 
ciclo de clasificación y de afán por quedar bien clasificados. 
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UNA LOTERÍA DE LOS CUALIFICADOS 


Una forma de enfocar esa reforma sería tratando de mejorar el acceso a las 
universidades de élite mediante una reducción de la importancia del SAT y la 
eliminación de toda preferencia por tradición familiar, capacidad deportiva o 
parentesco con donantes. [82] Aunque estas reformas reducirían la inequidad del 
sistema, no servirían por sí mismas para poner en cuestión la noción de la 
enseñanza superior como un proyecto clasificador encargado de detectar talento 
y de asignar oportunidades y recompensas a los talentosos. Y, sin embargo, el 
proyecto clasificador es precisamente el problema. Haciendo que sea más 
auténticamente meritocrático no contribuiremos sino a afianzarlo más todavía. 


Así que pensemos en otra alternativa. Cada año, más de cuarenta mil 
estudiantes solicitan ser admitidos en alguna de las aproximadamente dos mil 
plazas para alumnado nuevo de primer curso que Harvard y Stanford ofrecen. 
Los encargados de admisiones de ambas universidades dicen que muchos de 
esos solicitantes están perfectamente cualificados para hacer bien el trabajo que 
se les pide a los estudiantes en Harvard o Stanford. Cabe suponer que lo mismo 
sucede con las decenas de universidades selectivas que atraen a muchos más 
solicitantes cualificados que los que pueden aceptar. (En 2017, 87 universidades 
admitieron a menos del 30 por ciento de los candidatos a formar parte del 
alumnado de primer curso.) [83] Ya en 1960, cuando el número de esos 
solicitantes no era tan exagerado, alguien que había sido durante mucho tiempo 
miembro del comité de admisión de nuevos estudiantes de Yale dijo: «A veces, 
tiene uno la desagradable sensación de que podría coger las miles de 
[solicitudes] [...], tirarlas escaleras abajo, escoger mil al azar y formar una 
promoción de alumnos tan buena como la que escogerá el comité en sus 
reuniones». [84] 


Mi propuesta se toma en serio esa sugerencia. De los cuarenta y pico mil 
solicitantes, separemos a aquellos que es improbable que progresen 
adecuadamente en Harvard o Stanford, es decir, los que no estén cualificados 
para rendir bien y contribuir a la educación de sus compañeros de clase. Esto tal 
vez dejaría a los comités de admisión con, digamos, unos treinta mil candidatos 
cualificados (o veinticinco mil o veinte mil, como poco). En vez de perder el 
tiempo con la sumamente complicada e incierta misión de intentar predecir 
quiénes de esos miles serán los más meritorios, ¿por qué no elegir por sorteo a 
toda la promoción entrante? Dicho de otro modo, tiremos los expedientes de los 
solicitantes cualificados escaleras abajo, escojamos dos mil al azar y que sea lo 
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que la suerte decida. [85] 


Esta propuesta no ignora en absoluto el mérito —solo se admitiría a 
estudiantes cualificados para serlo—, pero lo que sí hace con él es tratarlo como 
un umbral para la cualificación, y no como un ideal que haya que maximizar. 
[86] Este es un modo sensato de obrar, de entrada, por una razón práctica. Ni 
siquiera los más inteligentes y sagaces responsables de las admisiones pueden 
evaluar, con una precisión exquisita, quiénes de esos chicos y chicas de 
dieciocho años de edad serán los que hagan finalmente las contribuciones 
(académicas o de otro tipo) más sobresalientes. Aunque pongamos en valor el 
talento, lo cierto es que se trata, en el contexto de la admisión de nuevo 
alumnado universitario, de un concepto muy vago y poco preciso. Tal vez sea 
posible detectar a un prodigio precoz de las matemáticas, pero el talento en 
general es algo más complejo, menos predecible. 


Pensemos, si no, en lo difícil que resulta valorar talentos y destrezas más 
específicamente definidos. Nolan Ryan, uno de los más grandes lanzadores de la 
historia del béisbol, posee el récord absoluto en las grandes ligas profesionales 
estadounidenses de strikeouts conseguidos por un jugador a lo largo de toda su 
carrera y fue elegido para ingresar en el Salón de la Fama de dicho deporte ya en 
el primer año en que fue elegible para ello. Sin embargo, cuando tenía dieciocho 
años no lo seleccionó ningún equipo hasta la duodécima ronda del draft del 
béisbol profesional; los equipos eligieron a otros 294 jugadores, aparentemente 
más prometedores, antes que a él. [87] Tom Brady, uno de los mejores 
quarterbacks de la historia del fútbol americano, fue el número 199 del draft de 
su año. [88] Si hasta un talento tan específico como la capacidad de lanzar una 
pelota de béisbol o un balón de fútbol es tan difícil de predecir con demasiada 
certeza, es un disparate pensar que la capacidad de tener un impacto grande y 
significativo en la sociedad, o en algún otro campo de actividad futura, pueda ser 
predicha lo bastante bien como para justificar tan minuciosas clasificaciones de 
los estudiantes de último curso de secundaria. 


Con todo, las razones más convincentes para realizar una selección por sorteo 
entre los cualificados son las relacionadas con el objetivo de luchar contra la 
tiranía del mérito. Fijar un umbral de cualificación mínima y dejar que la suerte 
decida el resto restablecería cierta cordura en los años de la enseñanza 
secundaria, y haría más liviana —Hhasta cierto punto, al menos— la 
desmoralizadora experiencia en la que estos se han convertido, con toda esa 
obsesión por llenar de contenido los currículums y por aspirar a la perfección. 
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También desinflaría la soberbia meritocrática, pues pondría de manifiesto algo 
que ya sabemos que es verdad, a saber, que quienes terminan en la cima no han 
llegado allí solo por sí mismos, sino que deben su buena fortuna a sus 
circunstancias familiares y sus dones innatos previos, que son análogos desde el 
punto de vista moral a la suerte de una lotería como esta. 


Puedo imaginarme, al menos, cuatro potenciales objeciones a este método. 
1. ¿Qué pasa entonces con la calidad académica ? 


Eso dependerá de que se fije el umbral correcto. Tengo la impresión de que, al 
menos en el caso de las sesenta u ochenta universidades más destacadas, la 
Calidad de los debates en clase y el rendimiento académico no serían 
apreciablemente diferentes. Tal vez sea una impresión equivocada, pero sería 
fácil averiguarlo. Empecemos con un experimento: admitamos a la mitad de una 
promoción nueva valiéndonos del sistema existente y a la otra mitad mediante un 
sorteo entre los solicitantes cualificados, y luego comparemos el rendimiento 
académico mostrado por ambos grupos cuando llegue el momento de su 
graduación (e incluso su éxito profesional en los años que sigan). De hecho, 
Stanford estuvo muy cerca de llevar a cabo ese experimento a finales de los años 
sesenta, pero el plan fue desechado ante la oposición mostrada por el decano de 
admisiones. [89] 


2. ¿Qué pasa con la diversidad ? 


En principio, el sorteo podría ajustarse para garantizar la presencia de suficiente 
diversidad en uno o más aspectos que una universidad considerara importantes, 
asignando dos o tres números en el sorteo a cada candidato de una categoría que 
se quisiera favorecer. Esto podría generar la diversidad deseada sin renunciar al 
aspecto de la aleatoriedad. También hay una posible variante que merecería la 
pena considerar: para contrarrestar la tendencia hereditaria del sistema de 
admisiones tal como se practica hoy en día, las universidades podrían admitir 
primero a cierto número de solicitantes cualificados cuyos padres y madres 
carecieran de estudios universitarios y, luego, proceder con el sorteo entre los 
restantes. 


3. ¿Qué pasa con las tradiciones familiares y los hijos e hijas de donantes ? 


Lo ideal sería que las universidades dejasen de dar prioridad a los hijos e hijas de 
exalumnos, pero si algunos centros quisieran seguir haciéndolo, podrían asignar 
a Cada uno de ellos dos números en el sorteo en vez de uno (como en el caso de 
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las categorías de diversidad antes mencionado), o más si la universidad en 
cuestión lo juzgara necesario. Vale la pena señalar que, para reproducir la actual 
tasa de aceptación de nuevos alumnos por tradición familiar, algunas 
universidades tendrían que asignar a cada hijo o hija de exalumno cinco o seis 
números en el sorteo. Esto, al menos, pondría de manifiesto la ventaja que ya 
están otorgando a los jóvenes de esas familias privilegiadas y tal vez suscitaría 
un debate sobre la conveniencia de que continúen dándose esas preferencias. 


También debería erradicarse el favoritismo hacia los hijos e hijas de grandes 
donantes que no son exalumnos, pero si las universidades no pudiesen resistirse 
al beneficio económico que les reporta la venta de algunas plazas en la 
promoción entrante, simplemente podrían reservar un puñado de ellas para su 
subasta o, incluso, su venta directa. Esta sería una forma más honesta de 
reconocer las concesiones que algunos centros universitarios realizan hoy en día 
al amparo de la idea del mérito. Como ya ocurre en el sistema actual, los 
beneficiarios de las plazas compradas no serían identificados públicamente, 
pero, cuando menos, ya no estarían comprando una falsa presunción de 
superioridad de mérito. 


4. Las admisiones por sorteo, ¿no restarían relevancia a la selectividad de las 
universidades líderes y no harían con ello que se erosionara su prestigio ? 


Sí, quizá. Pero ¿habría realmente algo que objetar? Solo si se cree que la 
«reclasificación» que la enseñanza superior ha experimentado en décadas 
recientes para orientarla hacia la conquista de prestigio ha mejorado de verdad la 
calidad de la enseñanza y el aprendizaje, lo cual es harto dudoso. Concentrar un 
alumnado que puntúa alto en los test (y que antaño estudiaba en un conjunto más 
amplio de universidades de todo el país) en un círculo más reducido de centros 
hiperselectivos ha agravado la desigualdad pero ha hecho muy poco (o nada) por 
mejorar la formación recibida. El angustioso afán por superar obstáculos que la 
ordenación clasificadora meritocrática ha inducido en los estudiantes los ha 
vuelto menos abiertos al carácter exploratorio tradicional de la educación «en 
artes liberales» típica de las universidades anglosajonas. Atenuar tanta 
clasificación y tanta obsesión por el prestigio sería una virtud, que no un 
inconveniente, del sistema de sorteo. 


Si un número notable de universidades de élite comenzaran a admitir por sorteo 
a alumnos cualificados, reducirían —hasta cierto punto como mínimo— el estrés 
de los años de la enseñanza secundaria. Los adolescentes que quisieran ir a la 
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universidad y sus padres y madres se darían cuenta de que, más allá de 
demostrar su capacidad para rendir bien en las asignaturas de una carrera 
universitaria, los estudiantes ya no necesitarían dedicar su adolescencia a 
participar en una escalada armamentista de actividades y logros dirigidos a 
impresionar a los comités de admisión de nuevo alumnado. También podría 
relajarse el estilo de crianza de los padres y madres «helicóptero», para descargo 
del bienestar emocional de los progenitores y los hijos por igual. Sin las 
cicatrices sufridas en el campo de batalla del mérito, los jóvenes seguramente 
llegarían a la universidad con una menor proclividad a superar obstáculos y un 
mayor grado de apertura a la exploración personal e intelectual. 


Estos cambios reducirían el daño que la tiranía del mérito inflige a los 
ganadores. Pero ¿y el que sufren todos los demás implicados? Solo el 20 por 
ciento de los estudiantes que están en el último curso de secundaria son 
absorbidos por la vorágine de la competencia por entrar en universidades de 
prestigio. ¿Qué pasa con el 80 por ciento restante que estudian grados en centros 
menos competitivos o diplomaturas de dos cursos en community colleges , o que 
simplemente no siguen estudiando? Para ellos, la tiranía del mérito no se deja 
notar en forma de una competencia descorazonadora por el acceso a unas 
instituciones determinadas, sino como un descorazonador panorama laboral que 
ofrece recompensas económicas escasas y una exigua estima social a quienes 
carecen de credenciales meritocráticas. 


DESMANTELAR LA MÁQUINA CLASIFICADORA No habrá una respuesta adecuada sin un proyecto 
ambicioso que la sustente; deberíamos apagar la máquina de clasificación meritocrática haciendo que sea 
mucho menos lo que esté en juego cuando los aspirantes se esfuercen por ser admitidos en las universidades 
altamente selectivas. Por decirlo en un sentido más general, deberíamos hallar el modo de conseguir que el 


éxito en la vida no dependa tanto de poseer un grado universitario de cuatro cursos. 


Cualquier intento de dignificar el trabajo debe empezar por tomarse en serio 
las diversas formas de aprendizaje y formación que preparan a las personas para 
realizarlo. Esto significa dejar de desinvertir en la enseñanza superior pública, 
dejar de desatender la formación técnica y profesional, y poner fin a la distinción 
tajante, en materia de financiación y prestigio, entre las universidades que 
imparten grados de cuatro cursos y otros entornos e instituciones de educación 
postsecundaria. 


Un obstáculo para poner coto a la función de clasificación meritocrática 
ejercida por la enseñanza superior es que (en Estados Unidos al menos) buena 
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parte de esta la desarrollan universidades privadas. De todos modos, aun siendo 
privadas, estas instituciones dependen en buena medida de la cuantiosa 
financiación que reciben de la Administración federal, sobre todo en lo relativo a 
la ayuda económica a los estudiantes y a la investigación patrocinada por el 
Estado. En algunos casos, poseen ingentes dotaciones financieras que generan 
una renta que, tradicionalmente, ha estado exenta de impuestos. (La reforma 
fiscal impulsada por los republicanos en 2017 impuso un gravamen a la renta de 
las dotaciones de un pequeño número de universidades acaudaladas.) [90] En 
principio, el Gobierno federal podría usar esa influencia para obligar a las 
universidades privadas a ampliar sus plazas de alumnado, admitir a más 
estudiantes de entornos desfavorecidos o incluso adoptar alguna versión de la 
admisión por sorteo aquí propuesta. [91] 


No es probable, en cualquier caso, que tales medidas logren por sí solas 
reducir lo que hay ahora en juego en el hecho de estudiar o no en una 
universidad selectiva. Más significativas serían las iniciativas que buscaran, por 
un lado, ampliar el acceso a las universidades que ofrecen grados de cuatro 
Cursos y, por otro, ofrecer más apoyo a los community colleges , a los centros de 
formación técnica y profesional, y al adiestramiento en los propios lugares de 
trabajo. A fin de cuentas, estos otros son los entornos formativos en los que la 
mayoría de los estadounidenses aprenden las competencias que necesitan para 
ganarse la vida. 


La financiación pública de las universidades estatales ha caído en estas 
últimas décadas al tiempo que aumentaba la cuantía de las matrículas, hasta el 
punto de que el carácter público de estas instituciones está hoy en duda. [92] En 
1987, las universidades públicas obtenían directamente de las administraciones 
estatales y locales unos fondos por alumno que triplicaban a los recabados 
gracias a las matrículas, pero a medida que esa financiación de las 
administraciones públicas cayó, fue aumentando lo cobrado en concepto de 
matrículas. En 2013, la enseñanza superior pública ingresaba por estas últimas 
una suma equivalente a la que recibía en forma de apoyo de los estados, los 
condados y los municipios. [93] 


Muchas de las universidades públicas punteras son hoy solo públicas sobre el 
papel. [94] En la Universidad de Wisconsin en Madison, por ejemplo, solamente 
un 14 por ciento del presupuesto proviene de partidas asignadas por el estado. 
[95] En la Universidad de Virginia, la financiación del estado representa tan solo 
un 10 por ciento del presupuesto. [96] En la Universidad de Texas en Austin, las 
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partidas asignadas por el estado sufragaban el 47 por ciento del presupuesto a 
mediados de los años ochenta; hoy en día solo costean el 11 por ciento. Mientras 
tanto, el porcentaje cubierto con los ingresos vía matrículas se ha multiplicado 
por más de cuatro. [97] 


Al remitir el sostén público y aumentar la cuantía de las matrículas, la deuda 
del alumnado se ha disparado. Los estudiantes de la generación actual se inician 
en el mundo laboral lastrados por una pesada montaña de deuda. Durante los 
últimos quince años, el volumen total de endeudamiento por préstamos al 
estudio se ha multiplicado por más de cinco. En 2020, sobrepasaba ya los 1,5 
billones de dólares. [98] 


La señal más flagrante de las inclinaciones meritocráticas de la financiación 
de las universidades es la diferencia entre el apoyo federal que recibe la 
enseñanza superior y el destinado a la formación técnica y profesional. Isabel 
Sawhill, una economista de la Institución Brookings, aporta unas impactantes 
cifras de esa disparidad. 


Comparemos la pequeña cantidad que se gasta en empleo y formación con la que se 
dedica a la enseñanza superior en forma de becas, préstamos y beneficios fiscales. 
Durante el curso académico 2014-2015, se gastaron un total de 162.000 millones de 
dólares para ayudar a que los alumnos fueran a la universidad. Como contrapunto, el 
Departamento de Educación [del Gobierno federal] destina unos 1.100 millones 
anuales a la formación profesional y técnica. [99] 


Sawhill añade que, aun sumando la financiación destinada a formación 
profesional y técnica y el gasto dedicado a ayudar a buscar trabajo a los 
trabajadores que se quedan sin empleo, «solo estamos gastando del orden de 
20.000 millones de dólares al año a escala federal en esos programas 
relacionados con la formación laboral». [100] 


La cantidad que el Gobierno estadounidense gasta en la formación o el 
reciclaje formativo de los trabajadores no solo es pequeña en comparación con la 
que dedica a la enseñanza superior, sino que también es minúscula en relación 
con la que gastan otros países. Los economistas llaman «políticas activas de 
empleo» a los programas públicos que ayudan a equipar a los trabajadores con 
las destrezas que se necesitan en el mercado laboral. Estas políticas obedecen a 
la constatación de que el mercado de trabajo no funciona con total fluidez por sí 
solo; son precisos a menudo programas de formación y de recolocación para 
ayudar a los trabajadores a encontrar empleos que se ajusten a sus aptitudes. 
Sawhill recuerda que los países económicamente avanzados gastan una media 
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del 0,5 por ciento del PIB en políticas activas de empleo. Francia, Finlandia, 
Suecia y Dinamarca dedican más del 1 por ciento del PIB a esa clase de 
programas; Estados Unidos, solo en torno al 0,1 por ciento, menos de lo que 
gastamos en prisiones. [101] 


La indiferencia estadounidense ante las políticas activas de empleo podría 
deberse a cierta fe de mercado en que la oferta y la demanda (de trabajo en este 
caso) siempre terminan por encontrarse automáticamente, sin ayuda externa, 
pero también refleja la convicción meritocrática de que la enseñanza superior es 
la vía de acceso primordial a las oportunidades. «Uno de los motivos por los que 
tal vez Estados Unidos ha desatendido las políticas de empleo y formación 
profesional —escribe Sawhill— es que se ha puesto más énfasis en financiar la 
enseñanza superior. Es como si se trabajara desde el supuesto de que todo el 
mundo tiene que ir a la universidad.» [102] 


Sin embargo, como hemos visto, solo un tercio aproximadamente de los 
estadounidenses se saca un título universitario de grado. Para todos los demás, el 
acceso a un puesto de trabajo bien remunerado depende de unas modalidades 
educativas y formativas que, por desgracia, tenemos muy abandonadas. Pese al 
atractivo «aspiracional» que encierra, esa insistencia meritocrática en los grados 
universitarios de cuatro cursos como si fueran la puerta de entrada al éxito nos 
distrae de la necesidad de tomarnos en serio las necesidades educativas de la 
mayoría de las personas. Esta desatención no solo perjudica a la economía; 
denota también una falta de respeto hacia el tipo de labores que desempeña la 
clase trabajadora. 


LA JERARQUÍA DE LA ESTIMA Reparar el daño infligido por la máquina clasificadora requiere algo 
más que incrementar la financiación de la formación laboral. Exige que nos replanteemos nuestro modo de 
valorar diferentes tipos de trabajo. Una forma de empezar a hacerlo sería desmantelando la jerarquía de 
niveles de estima por la que se otorga un mayor honor y prestigio a los estudiantes que se matriculan en 
universidades de renombre que a quienes estudian en community colleges o siguen un programa de 
formación técnica o profesional. Aprender a ser un fontanero, un electricista o un higienista dental debería 
ser algo respetado por su valiosa contribución al bien común, y no visto como un premio de consolación 
para quienes no han obtenido la puntuación necesaria en el SAT o no poseen los medios económicos 


necesarios para estudiar en la Ivy League. 


Buena parte del prestigio de la enseñanza superior deriva de la suposición de 
que sirve a una finalidad preferente, que no solo es la de equipar a los 
estudiantes con conocimientos para el mundo laboral, sino también la de 
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prepararlos para ser unos seres humanos con buenas dotes de reflexión moral y 
unos ciudadanos democráticos efectivos, capaces de deliberar sobre el bien 
común. Tras toda una vida académica enseñando filosofía moral y política, yo 
desde luego creo en la importancia de la educación moral y cívica, pero ¿por qué 
tenemos que suponer que las universidades tienen (o deberían tener) el 
monopolio en lo que a esa misión respecta? Si manejáramos una noción más 
amplia de la formación ciudadana para la democracia, sería más difícil confinar 
la educación cívica en el restringido ámbito de las universidades. 


De hecho, habría que reconocer, para empezar, que las universidades de élite 
no están cumpliendo demasiado bien con esa función. [103] Por lo general, 
ponen un énfasis curricular relativamente reducido en la educación moral y 
cívica o en los estudios históricos que mejor preparan al alumnado para tener un 
juicio práctico bien informado sobre los asuntos públicos. El creciente 
protagonismo de las ciencias sociales presuntamente neutras en materia de 
valores, unido a la proliferación de asignaturas de ámbitos limitados y concretos, 
muy especializados, ha ido dejando muy poco margen a aquellas otras materias 
que adentran a los estudiantes en las grandes cuestiones de la filosofía moral y 
política y que los invitan a reflexionar críticamente sobre sus convicciones 
morales y políticas. 


Hay excepciones, por supuesto, y son muchas las universidades que obligan a 
sus alumnos y alumnas a participar en alguna asignatura o actividad que trate 
temas éticos o cívicos. Sin embargo, en la mayoría de los casos, a las 
universidades actualmente líderes se les da mejor inculcar destrezas y 
orientaciones tecnocráticas que fomentar la capacidad de razonar y deliberar a 
propósito de cuestiones morales y cívicas fundamentales. Este énfasis 
tecnocrático bien podría haber contribuido al fracaso de las élites gobernantes de 
estas dos últimas generaciones y al empobrecimiento moral de los términos del 
discurso público. 


No niego que mi valoración del estado de la educación moral y cívica en las 
universidades de élite pueda ser un poco demasiado dura, pero, aun así, seguiría 
sin haber motivos suficientes para justificar que los centros de enseñanza donde 
se imparten grados universitarios de cuatro cursos sean los únicos escenarios 
apropiados donde estudiar asignaturas y temarios de razonamiento moral y 
debate cívico. Después de todo, la educación cívica «extramuros» (por así 
llamarla) tiene una larga tradición tras de sí. 
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Un inspirador ejemplo de ello fue la reivindicación que en su momento 
hicieran los Knights of Labor («Caballeros del Trabajo»), uno de los primeros 
grandes sindicatos de Estados Unidos, para que se instalaran salas de lectura en 
las fábricas a fin de que los trabajadores se pudieran informar por sí mismos 
sobre los asuntos públicos. Esta demanda nació de una tradición republicana que 
concebía el aprendizaje cívico como un elemento integrado con el mundo 
laboral. [104] 


Según el historiador de la cultura Christopher Lasch, los extranjeros que 
visitaban Estados Unidos en el siglo XIX se sorprendían mucho al comprobar lo 
equitativas que, en sentido general, eran las condiciones de la población en el 
país. Con ello no querían decir que les pareciera que la distribución de la riqueza 
era igualitaria o que lo fueran siquiera las oportunidades de ascender, sino más 
bien que apreciaban una independencia generalizada de pensamiento y de juicio 
que situaba más o menos en pie de igualdad a todos los ciudadanos. 


La ciudadanía parecía haber proporcionado, incluso a los miembros más humildes de 
la sociedad, acceso a un conocimiento y una cultura reservados en otros lugares a las 
clases privilegiadas. [...] [Llos trabajadores contribuían al bien común con la mente 
además de con el músculo. Se decía que los mecánicos americanos «no son operarios 
incultos sino personas ilustradas, reflexivas, que no solo saben usar las manos sino que 
también conocen los principios». Las revistas de mecánica trataban este tema una y otra 


vez. [105] 


Lasch llega a argumentar incluso que el carácter igualitario de la sociedad 
estadounidense en el siglo xIx tenía menos que ver con la movilidad social que 
con la difusión general de la inteligencia y el aprendizaje por todas las clases y 
ocupaciones. [106] Esta forma de igualdad es la que acaba destruida cuando 
entra en juego la clasificación meritocrática, que busca concentrar la inteligencia 
y el aprendizaje en la ciudadela de la enseñanza superior y que promete acceso a 
dicha ciudadela a través de un mecanismo de competencia equitativa. No 
obstante, esta manera de asignar el acceso al aprendizaje socava la dignidad del 
trabajo y corrompe el bien común. La educación cívica puede desarrollarse muy 
bien en los community colleges , en los centros y entornos de formación laboral, 
y en las salas y locales de los sindicatos, igual o mejor que entre los muros de 
hiedra de los campus universitarios de élite. No hay razón para suponer que los 
aprendices de enfermería o de fontanería serán menos aptos para el arte de la 
argumentación y el debate democráticos que los aspirantes a ser consultores de 
gestión. 
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CORREGIR LA SOBERBIA DEL MÉRITO 


El rival más poderoso del mérito, es decir, de la idea de que somos responsables 
de nuestro destino y merecemos lo que tenemos, es la noción de que nuestra 
suerte escapa a nuestro control, de que, ya sea por nuestros éxitos o por nuestros 
problemas, estamos en deuda: con la gracia de Dios, con los caprichos de la 
fortuna o con la carambola del azar. Los puritanos descubrieron, como ya hemos 
visto en el capítulo 2, que es casi imposible sostener indefinidamente una ética 
de la gracia concebida de un modo demasiado exhaustivo. Vivir según la 
creencia de que no tenemos influjo alguno en la decisión de si seremos 
bendecidos con la salvación en el otro mundo o si tendremos éxito en este es 
algo difícil de conciliar con la idea de libertad y con la convicción de que 
tenemos lo que nos merecemos. De ahí que el mérito tienda a desplazar a la 
gracia; tarde o temprano, los exitosos afirman —y terminan creyéndose— que su 
éxito es obra suya, y que quienes salen perdiendo sufren esa suerte porque son 
menos merecedores del éxito que ellos. 


Con todo, ni aun triunfando como lo ha hecho, ha conseguido la fe 
meritocrática dotar a aquellos y aquellas por ella bendecidos del dominio 
personal sobre su propio futuro que les prometía. Tampoco ha servido de base 
para la solidaridad. Mezquino con los perdedores y opresivo con los ganadores, 
el mérito termina convirtiéndose en un tirano. Eso sí, siempre podemos echar 
mano de un antiguo rival suyo para refrenarlo. Eso es lo que, en un pequeño 
ámbito de la vida, se buscaría conseguir si se instaurara un sistema de 
admisiones por sorteo; se estaría invocando al azar para corregir la soberbia del 
mérito. 


Al reflexionar sobre la tiranía que el mérito impone a los competitivos 
muchachos y muchachas de entornos familiares acomodados, dos son los 
recuerdos de experiencias de mi propia adolescencia que me vienen a la mente. 


La manía clasificatoria había invadido también el instituto de secundaria en el 
que estudié en Pacific Palisades (California) a finales de los años sesenta. Tan 
segregados por niveles estaban aquellos centros que, aunque en mi instituto 
estudiábamos unos 2.300 alumnos y alumnas, yo siempre compartía clase con 
los mismos treinta o cuarenta en el nivel superior. Mi profesor de matemáticas 
de octavo curso [*] llevaba la segregación al extremo. Puede que fuera la clase 
de álgebra o la de geometría —no recuerdo bien cuál—, pero de lo que sí me 
acuerdo es de cómo nos disponía en el aula. Tres de las seis hileras de pupitres 
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eran las llamadas «filas de honor», en las que los alumnos se sentaban por orden 
exacto de la puntuación media de sus expedientes académicos. Esto significaba 
que los pupitres asignados cambiaban con cada examen o test. Para darle más 
dramatismo al asunto, el profesor anunciaba la nueva disposición de asientos 
justo antes de devolvernos una prueba o un ejercicio puntuado. A mí se me 
daban bien las matemáticas, pero no era el mejor. Normalmente me movía entre 
el segundo pupitre y el cuarto o el quinto. Una chica que se llamaba Kay, una 
genio de las mates, casi siempre estaba sentada en el primer pupitre. 


A mis catorce años de entonces, yo pensaba que así funcionaban los institutos. 
Cuanto mejor hacías las cosas, más alto te situaban. Todo el mundo sabía 
quiénes eran los mejores estudiantes de matemáticas y quiénes habían brillado 
en un examen o lo habían suspendido. Aunque no era consciente de ello en aquel 
momento, ese fue mi primer encuentro con la meritocracia. 


Cuando llegué a décimo, tanta segregación y ordenación habían comenzado a 
cobrarse un precio. La mayoría de los alumnos de los niveles superiores nos 
habíamos vuelto unos obsesos de las notas, y no solo de las nuestras, sino 
también de las de todos los demás. Éramos intensamente competitivos, hasta el 
punto de que nuestra preocupación por las calificaciones amenazaba con ahogar 
nuestra curiosidad intelectual. 


A mi profesor de biología de décimo, el señor Farnham, un hombre con 
pajarita, muy aficionado a la ironía, que tenía el aula llena de serpientes, 
salamandras, peces, ratones y otros fascinantes ejemplares de vida natural, le 
preocupaba mucho todo aquello. Un día nos puso un examen sorpresa. Nos pidió 
que cogiéramos una hoja, escribiéramos en ella números del 1 al 15 y 
respondiéramos al lado de cada uno de ellos «verdadero» o «falso». Cuando los 
alumnos nos quejamos de que no nos había puesto unas preguntas concretas que 
responder, nos dijo que pensáramos en un enunciado para Cada número y 
escribiéramos al lado si era verdadero o falso. Los estudiantes preguntamos 
angustiados si ese examen se evaluaría con nota y si esta contaría. «Sí, por 
supuesto», dijo él. 


En aquel entonces, aquello me pareció una broma de instituto más, una simple 
excentricidad por diversión. Pero ahora, en retrospectiva, pensándolo mejor, me 
doy cuenta de que el señor Farnham estaba intentando, a su modo, hacer algo por 
contrarrestar la tiranía del mérito. Estaba tratando de obligarnos a salir por un 
momento de tanta clasificación y tanto afán competitivo, aunque solo fuera 
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durante el tiempo suficiente para admirar (y maravillarnos con) cosas como las 
salamandras. 
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7 


Reconocer el trabajo 


Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta los años setenta, a quienes no 
habían estudiado una carrera universitaria les fue perfectamente posible 
encontrar un buen trabajo, sostener a una familia y llevar una confortable vida de 
clase media. Hoy esto es mucho más difícil. Durante las últimas cuatro décadas, 
la diferencia en cuanto a volumen de ingresos entre las personas con una carrera 
universitaria y aquellas con un nivel de estudios máximo de graduado de 
secundaria —que es la diferencia que los economistas llaman la «prima 
universitaria»— se ha duplicado. En 1979, los graduados universitarios ganaban 
alrededor de un 40 por ciento más que los graduados de secundaria; en la 
primera década del siglo XX1 , cobraban ya un 80 por ciento más. [1] 


Aunque la era de la globalización reportó jugosas recompensas para las 
personas con buenas credenciales educativas, nada hizo por mejorar la situación 
de la mayoría de los trabajadores corrientes. Entre 1979 y 2016, el número de 
empleos industriales en Estados Unidos cayó de 19,5 millones a 12 millones. [2] 
La productividad aumentó, pero los trabajadores se fueron quedando con una 
parte cada vez más pequeña de lo que producían, mientras que los ejecutivos y 
accionistas iban acaparando un porcentaje mayor. [3] A finales de la década de 
los setenta, los directores generales de las grandes empresas estadounidenses 
cobraban treinta veces más que el trabajador medio; en 2014, sus ingresos eran 
ya trescientas veces superiores. [4] 


En Estados Unidos, la mediana de renta (real) de los varones lleva estancada 
medio siglo. Aunque la renta per cápita se ha incrementado un 85 por ciento 
desde 1979, los hombres blancos sin estudios universitarios de grado o 
superiores cobran ahora menos —en términos reales— que entonces. [5] 


LA DIGNIDAD DEL TRABAJO SE EROSIONA Con razón están descontentos. Pero las adversidades 
económicas no son su único motivo de angustia. La era meritocrática ha infligido un daño más insidioso en 
la población trabajadora: ha erosionado la dignidad del trabajo. Al poner en valor el «cerebro» que se 
necesita para puntuar alto en los test de acceso a las universidades, la máquina clasificadora desvaloriza a 
quienes no obtienen las credenciales meritocráticas. Les dice que el trabajo que realizan, menos valorado 


por el mercado que el de los profesionales altamente remunerados, representa una contribución menor al 
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bien común y, por consiguiente, menos digna de reconocimiento y estima sociales. Legitima las generosas 
recompensas que el mercado otorga a los ganadores y el magro pago con el que retribuye a los trabajadores 


sin carrera universitaria. 


Este modo de concebir quiénes son meritorios y qué es lo que merecen no es 
defendible desde el punto de vista moral. Por razones que ya hemos examinado 
anteriormente (en el capítulo 5), es erróneo suponer que el valor de mercado de 
un trabajo es la medida de su contribución verdadera al bien común. 
(Recordemos los casos del remuneradísimo traficante de «meta» y del 
modestamente retribuido profesor de secundaria.) Aun así, en estas últimas 
décadas ha arraigado con fuerza la idea de que el dinero que cobramos refleja el 
valor de nuestra contribución social. Podemos oír sus ecos en todos los ámbitos 
de la cultura pública. 


La clasificación meritocrática ayudó al afianzamiento de esa idea. También lo 
hizo esa versión neoliberal (u orientada al mercado) de la globalización aceptada 
por los partidos tradicionales de centroderecha y centroizquierda desde los años 
ochenta. En un momento en que la globalización no dejaba de potenciar una 
fuerte desigualdad, esas dos perspectivas —la meritocrática y la neoliberal — 
achicaron el margen para los argumentos críticos con el proceso globalizador. 
También socavaron la dignidad del trabajo y, con ello, alimentaron el 
resentimiento contra la élite y la reacción política posterior. 


Desde 2016, gurús y especialistas varios han debatido sobre la fuente del 
descontento popular. ¿Debemos buscarla en la pérdida de empleo y el 
estancamiento de los salarios o en el desplazamiento cultural? Sin embargo, esta 
es una distinción perfilada en términos demasiado estrictos. El empleo posee 
aspectos tanto económicos como culturales. Es un modo de ganarse la vida, pero 
también una fuente de reconocimiento y estima sociales. 


De ahí que la desigualdad causada por la globalización concitara tanta ira y 
resentimiento. Los relegados por la globalización no solo pasaban por apuros 
económicos mientras otros prosperaban, sino que también tenían la sensación de 
que el trabajo que realizaban había dejado de ser una fuente de estima social. A 
ojos de la sociedad, y puede que también a los suyos propios, su trabajo ya no 
significaba una contribución al bien común apreciada como tal. 


Los varones de clase trabajadora sin carrera universitaria votaron de forma 
abrumadoramente mayoritaria por Donald Trump. La atracción que sentían hacia 
el mensaje político de agravio y resentimiento que él representaba nos indica que 
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estaban dolidos por algo más que la situación económica. Durante los años 
previos a la elección de Trump, había ido cundiendo entre ese grupo de 
población una sensación de futilidad que se manifestó también, por ejemplo, en 
el número creciente de hombres en edad de trabajar que, cuando las 
circunstancias laborales de quienes carecían de credenciales meritocráticas se 
volvieron desoladoras, optaron directamente por abandonar el mercado de 
trabajo. 


En 1971, el 93 por ciento de los hombres blancos de clase trabajadora tenían 
empleo. En 2016, solo lo tenían el 80 por ciento. Del 20 por ciento que no tenían 
trabajo, solo una pequeña parte estaban buscando empleo. Era como si, 
derrotados por las humillaciones de un mercado laboral indiferente a sus 
aptitudes, la mayoría se hubieran rendido sin más. El abandono del mundo del 
trabajo fue una reacción especialmente frecuente entre quienes carecían de 
estudios universitarios. Solo un 68 por ciento de los estadounidenses con un 
nivel de estudios máximo de diploma de secundaria estaban empleados en 2017. 


[61 


MUERTES POR DESESPERACIÓN 


Dejar de trabajar, sin embargo, no era la manifestación más dolorosa de la 
damnificada moral de los estadounidenses de clase trabajadora. Muchos estaban 
renunciando incluso a la vida misma. El indicador más trágico de ello es el 
incremento de las llamadas «muertes por desesperación». El término fue 
acuñado por Anne Case y Angus Deaton, dos economistas de Princeton que 
recientemente han realizado un inquietante descubrimiento. Durante todo el siglo 
XX , a medida que la medicina moderna iba poniendo coto a las enfermedades, la 
esperanza de vida experimentó un crecimiento constante, pero entre 2014 y 2017 
se estancó e incluso descendió. Por vez primera en un siglo, la esperanza de vida 
en Estados Unidos disminuyó durante tres años seguidos. [7] 


Ese descenso no se debió a que la ciencia médica hubiera dejado de hallar 
nuevos remedios y tratamientos para las enfermedades. Las tasas de mortalidad 
subían, según descubrieron Case y Deaton, a causa de una epidemia de 
fallecimientos debidos a suicidios, sobredosis de drogas y enfermedades 
hepáticas por consumo de alcohol. Las llamaron «muertes por desesperación», 
porque, en más de un sentido, podía decirse que habían sido autoinfligidas. [8] 


Aquellas muertes, que habían ido en aumento desde hacía más de una década, 
eran especialmente frecuentes entre personas adultas blancas de mediana edad. 
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Entre los hombres y mujeres blancos de edades comprendidas entre los cuarenta 
y cinco y los cincuenta y cuatro años, las muertes por desesperación se 
triplicaron entre 1990 y 2017. [9] En 2014, por primera vez, fueron más las 
personas de ese grupo de edad que fallecieron a causa de las drogas, el alcohol y 
los suicidios que por culpa de enfermedades cardiacas. [10] 


Entre quienes viven a cierta distancia de las localidades y los barrios obreros, 
la crisis apenas se notó al principio; la escala de las pérdidas pasó desapercibida 
por la falta de atención pública a lo que allí sucedía. Pero en 2016 eran ya más 
los estadounidenses que morían al año por sobredosis que los fallecidos en su día 
en toda la guerra de Vietnam. [11] El columnista de The New York Times 
Nicholas Kristof ha ofrecido otra cruda comparación: actualmente fallecen más 
estadounidenses por desesperación cada dos semanas que los que han muerto 
durante dieciocho años de guerra en Afganistán e Irak. [12] 


¿Qué explicación puede tener tan macabra epidemia? El currículum educativo 
de los más susceptibles de ser víctimas de ella nos proporciona una pista muy 
reveladora. Case y Deaton descubrieron que «el incremento de muertes por 
desesperación se produjo casi en su totalidad entre las personas sin carrera 
universitaria. Las que tienen, como mínimo, un grado universitario de cuatro 
cursos apenas se han visto afectadas; son aquellas otras que no lo tienen las que 
corren un mayor riesgo». [13] 


La tasa de mortalidad total de los hombres y mujeres blancos de mediana edad 
(45-54 años) no ha variado mucho en las últimas dos décadas, pero sí que 
presenta grandes variaciones por nivel educativo. Desde los años noventa, las 
tasas de mortalidad de los titulados universitarios han descendido un 40 por 
ciento; las de quienes no tienen carrera han crecido un 25 por ciento. He ahí, 
pues, otra de las ventajas de las personas con buenas credenciales educativas. 
Quien tiene un grado universitario corre solo una cuarta parte del riesgo de 
morirse a mediana edad que el corrido por alguien sin carrera universitaria. [14] 


Las muertes por desesperación explican buena parte de esa diferencia. Hace 
ya tiempo que las personas con menos estudios corren mayor riesgo de morir por 
el alcohol, las drogas o los suicidios que las que tienen una carrera. Pero esa 
brecha en cuanto al riesgo de fallecer se ha ido volviendo cada vez más amplia. 
En 2017, los hombres sin estudios de grado universitario o superiores tenían el 
triple de probabilidades que los graduados universitarios de sufrir una muerte 
por desesperación. [15] 
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Se podría pensar que la causa subyacente es la infelicidad que nace de la 
pobreza y que las diferencias educativas solo figuran en la correlación porque las 
personas con menos estudios son las que más probabilidades tienen de ser 
pobres. Case y Deaton han tenido en cuenta esa posibilidad, pero no la han 
considerado convincente como causa. El extraordinario aumento de las muertes 
por desesperación experimentado entre 1999 y 2017 no se corresponde con un 
incremento general de la pobreza. También analizaron los datos estado por 
estado y no hallaron ninguna correlación convincente entre las muertes por 
suicidio, sobredosis y alcohol, por un lado, y el aumento o reducción de los 
niveles de pobreza, por otro. 


Algo más que la mera privación material estaba induciendo aquella 
desesperación, algo distintivo del sufrimiento de unas personas con problemas 
para abrirse camino en una sociedad meritocrática por carecer de las credenciales 
que esta otorga y premia. Las muertes por desesperación, según concluyen Case 
y Deaton, «reflejan la pérdida lenta y a largo plazo de un modo de vida sufrida 
por la clase trabajadora blanca con menos estudios». [16] 


La brecha creciente entre quienes poseen un título universitario y quienes carecen de 
él afecta no solo a la muerte, sino también a la calidad de vida; quienes no han 
estudiado una carrera están experimentando aumentos de sus niveles de dolor, mala 
salud y enfermedad mental grave, y descensos de su capacidad para trabajar y hacer 
vida social. La brecha también se está ensanchando en los capítulos de los ingresos, la 
estabilidad familiar y la vida comunitaria. Un grado de cuatro cursos se ha convertido 
en el indicador clave de estatus social, como si los no graduados tuvieran que llevar un 
distintivo escarlata circular con las letras «BA» [iniciales de «Bachelor of Arts», el 
grado universitario de cuatro cursos por excelencia en Estados Unidos] tachadas por 
una línea roja en diagonal. [17] 


Esta situación da tristemente la razón a Michael Young, quien en el ya 
comentado artículo de The Guardian de hace unos años escribió que vivir «en 
una sociedad que da tanta importancia al mérito [resulta muy difícil] cuando te 
juzgan carente de mérito alguno. A ninguna clase marginada la habían dejado 
jamás en semejante grado de desnudez moral». [18] 


También recuerda siniestramente a aquella defensa de la «excelencia» y la 
clasificación moral que hiciera John Gardner a principios de los años sesenta. 
Cuando Gardner reconoció el potencial lado negativo de la meritocracia, se 
mostró más profético de lo que se imaginaba. Quienes se enamoraban de «lo 
hermoso de un sistema en el que cualquier persona joven podía llegar tan lejos 
como su capacidad y su ambición la llevaran» pasaban fácilmente por alto «lo 


214 


doloroso que esto sería para quienes carecieran de la capacidad necesaria — 
escribió—. Pero ese es un dolor que está, y debe estar, ahí». [19] 


Dos generaciones después, cuando la oxicodona se ha convertido en el 
fármaco-droga que alivia ese dolor, la oleada creciente de muertes nos revela 
una tenebrosa consecuencia de la clasificación meritocrática: un mundo laboral 
que atribuye muy poca dignidad a las personas excluidas de las categorías 
apreciadas por la máquina clasificadora. 
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FUENTES DE RESENTIMIENTO 


Durante las primarias republicanas de 2016, Donald Trump, que se presentaba 
como una especie de candidato rebelde y antisistema, obtuvo sus mejores 
resultados en zonas donde se registraban las mayores tasas de fallecimientos por 
desesperación. Según un análisis por condados, incluso controlando la variable 
del nivel de renta, la tasa de mortalidad entre personas blancas de mediana edad 
estaba altamente correlacionada con el apoyo a Trump. También lo estaba la 
falta de un título universitario de grado o superior. [20] 


Uno de los motivos por los que los analistas y políticos tradicionales se 
quedaron estupefactos y perplejos ante la elección de Trump fue su incapacidad 
para advertir (y, en algunos casos, su complicidad con) la cultura de 
condescendencia de la élite que tanto se había afianzado desde hacía ya un 
tiempo. Esta cultura había surgido, en buena medida, del propio proyecto de 
clasificación meritocrática y de la desigualdad causada por la globalización 
orientada al mercado. Pero se manifiesta en todos los ámbitos de la vida 
estadounidense. Los padres de clase trabajadora de las series cómicas de 
televisión, como el Archie Bunker de Todo en familia o el Homer de Los 
Simpson , son básicamente unos payasos. Algunos estudiosos de los medios de 
comunicación han concluido en sus investigaciones que esos padres de familias 
obreras son representados como unos inútiles y unos estúpidos, un blanco fácil 
de bromas y chistes, dominados en muchos casos por sus esposas, más 
competentes y sensatas. Sin embargo, los padres de entornos de clase media alta 
y profesionales son caracterizados de forma más favorable. [21] 


El desprecio de la élite por la clase trabajadora se trasluce incluso en el habla 
común. Joan Williams, una profesora de la Escuela de Derecho Hastings, en San 
Francisco, ha criticado la «total incomprensión de clase» de los progresistas. 


[22] 


Ocurre con demasiada frecuencia en una sociedad por lo demás correcta y cortés que 
las élites (incluidos muy en especial los progresistas) hacen inconscientemente de 
menos a los blancos de clase trabajadora. Les oímos hablar de la trailer trash , de los 
flyover states o del plumber’s butt , [*] todos ellos claros insultos de clase que pasan 
por inocentes ejercicios de ingenio. Esta condescendencia impregna incluso las 
campañas políticas, como cuando Hillary Clinton se refirió a «los deplorables» o 
Barack Obama habló de personas «aferradas a las armas de fuego o a la religión». [23] 


Williams reconoce que «el resentimiento económico ha alimentado una 
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angustia racial que, en el caso de una parte de los partidarios de Trump (y de 
Trump mismo), se entremezcla con el racismo descarado. Pero simplificar la ira 
de la clase trabajadora blanca reduciéndola a simple racismo es pura consolación 
intelectual, y resulta peligroso». [24] 


Barbara Ehrenreich, una periodista especializada en trabajo y clases sociales, 
hace una apreciación parecida. Cita unas palabras que W. E. B. Du Bois 
escribiera en 1935: «Conviene recordar que al grupo de los peones blancos, 
aunque se le remunerase con jornales bajos, se le compensaba en parte con una 
especie de salario público y psicológico». A diferencia de lo que sucedía con los 
afroamericanos, los ciudadanos blancos de clase trabajadora tenían «libre 
acceso, junto con todas las clases de la población blanca, a las funciones 
públicas, los parques públicos y las mejores escuelas públicas». [25] Este 
«salario público y psicológico» es lo que hoy se conoce con el nombre de 
«privilegio blanco». 


Tras la irrupción histórica del movimiento de los derechos civiles, la 
segregación racial sobre la que se sustentaba ese perverso subsidio salarial 
psicológico menguó abruptamente, según Ehrenreich, lo que dejó a los blancos 
pobres sin «el consuelo de saber que había otros que estaban peor y a los que se 
menospreciaba más que a ellos». La élite liberal que «se cree moralmente 
justificada para sentirse asqueada por el racismo blanco de clase baja» hace bien 
en condenar las actitudes racistas, [26] pero no se da cuenta de hasta qué punto 
es hiriente atribuir una situación de «privilegio blanco» a unos hombres y 
mujeres blancos de clase obrera desposeídos de poder; ignora la dificultad de 
estos para ganarse el honor y el reconocimiento en un orden meritocrático que 
muestra muy escasa consideración por las destrezas que esas personas ofrecen. 


Katherine J. Cramer, politóloga en la Universidad de Wisconsin en Madison, 
pasó cinco años entrevistando a habitantes de localidades rurales de todo 
Wisconsin y elaboró, a partir de ello, una sutil explicación de la política del 
resentimiento. [27] Aquellos vecinos y vecinas de comunidades rurales creían 
que el Gobierno dedicaba demasiada atención y demasiado dinero del 
contribuyente a personas que no se lo merecían. «Entre esas personas no 
merecedoras de semejante atención incluían a las de minorías raciales que 
reciben ayudas y prestaciones sociales —escribió Cramer—, pero también a 
profesionales urbanos poco trabajadores, como yo misma, que se pasan el día 
sentados a una mesa y sin producir más que ideas.» El racismo forma parte de su 
resentimiento, explicaba, pero entrelazado con la preocupación, más básica, de 
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que «a las personas como ellas, que viven en lugares como en los que viven 
ellas, se las ignoraba y se les faltaba al respeto». [28] 


Para elaborar una de las crónicas más convincentes que se han escrito sobre el 
descontento de la clase trabajadora, Arlie Russell Hochschild, socióloga de la 
Universidad de California en Berkeley, se integró en la vida de la región de los 
pantanos de Luisiana. En sus conversaciones de sobremesa con trabajadores 
sureños conservadores, trató de comprender mejor por qué aquella gente que 
necesitaba tan desesperadamente la ayuda pública del Estado —entre otras 
cosas, para enfrentarse a las grandes compañías petroleras y químicas que habían 
causado desastres medioambientales en sus entornos locales— despreciaba al 
Gobierno federal y desconfiaba de él. Hochschild confeccionó así un relato, una 
reconstrucción interpretativa de lo que había aprendido, que describía «las 
esperanzas, los miedos, el orgullo, la vergüenza, el resentimiento y la angustia en 
las vidas de aquellos y aquellas con quienes había hablado». [29] 


Su relato era una historia en la que se entretejían privación material y 
desplazamiento cultural. El progreso económico se había vuelto un objetivo más 
difícil de conseguir, «reservado a una pequeña élite». Para el 90 por ciento más 
pobre del país, el motor del sueño americano «se había gripado por culpa de la 
automatización, las deslocalizaciones y el poder en aumento de las 
multinacionales con respecto a sus plantillas de trabajadores. Al mismo tiempo, 
dentro de ese 90 por ciento, había crecido la competencia entre los varones 
blancos y todos los demás; competencia por el empleo, pero también por el 
reconocimiento y por las ayudas económicas del Estado». [30] Para empeorar 
aún más las cosas, quienes creían que llevaban tiempo esperando pacientemente 
su turno para disfrutar de una oportunidad de vivir el sueño americano veían que 
otras personas se estaban «colando» por delante de ellos: negros, mujeres, 
inmigrantes, refugiados. Estaban molestos con quienes, según ellos, se estaban 
saltando la cola (los beneficiarios de la discriminación positiva, por ejemplo) e 
indignados con los dirigentes políticos que dejaban que esas personas se salieran 
con la suya. [31] 


Sin embargo, cuando quienes aguardaban turno se quejaban de los «colones», 
la élite los llamaba racistas, «paletos» o «chusma blanca», entre otros insultos. 
Hochschild ofrecía la siguiente descripción comprensiva del dilema en el que se 
hallaban sus atribulados anfitriones de clase trabajadora: Eres un extraño en tu 
propio país. No te reconoces en cómo te ven los demás. Te esfuerzas por sentirte 
valorado y respetado, y para sentirte respetado tienes que sentir que progresas (y 
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sentir que otros ven que estás progresando). Pero sin que sea culpa tuya, y a 
través de mecanismos que siempre están ocultos, notas que retrocedes en vez de 
avanzar. [32] 


Cualquier respuesta seria a las frustraciones de la clase trabajadora debe 
combatir la condescendencia de la élite y el prejuicio credencialista que tan 
común se ha vuelto en la cultura pública. También debe situarse la dignidad del 
trabajo en el centro de la agenda política. No es tan fácil como podría parecer. 
Desde diferentes tendencias ideológicas, se tiende a manejar ideas contrastadas 
de lo que significa que una sociedad respete la dignidad del trabajo, sobre todo 
en una era en la que la globalización y la tecnología, reforzadas por una 
apariencia de inevitabilidad, amenazan con socavar tal dignidad. Sin embargo, la 
manera en que una sociedad honra y recompensa el trabajo es fundamental para 
su modo de definir el bien común. Pensar a fondo en el significado del trabajo 
exige de nosotros que afrontemos unas cuestiones morales y políticas que, de 
otro modo, tratamos de eludir, pero que nos acechan, desatendidas, bajo la 
superficie de nuestros descontentos presentes: ¿qué se considera que es una 
contribución valiosa al bien común y qué nos debemos los unos a los otros como 
ciudadanos? 
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RESTABLECER LA DIGNIDAD DEL TRABAJO 


Ante el aumento de la desigualdad en años recientes y el agravamiento del 
resentimiento de la clase trabajadora, ha habido políticos que han respondido 
refiriéndose a la dignidad del trabajo. Bill Clinton usó esa expresión más que 
ningún otro presidente anterior, y Donald Trump alude a ella con frecuencia. 
[33] Se ha convertido en un gesto retórico popular entre políticos de todo el 
espectro ideológico, aunque puesto principalmente al servicio de posiciones 
políticas ya familiares. [34] 


Algunos conservadores sostienen que recortar las ayudas sociales honra la 
dignidad del trabajo porque dificulta la vida a los ociosos y los desacostumbra de 
depender del Estado. El secretario de Agricultura de Trump afirmó que reducir 
el acceso a los cupones para alimentos [*] «restituye la dignidad del trabajo para 
un sector considerable de nuestra población». En 2017, al defender un proyecto 
de reforma jurídica dirigido a reducir los impuestos a las corporaciones y que 
beneficiaba sobre todo a los más acaudalados, Trump explicó que su objetivo era 
«que todos los estadounidenses conozcan la dignidad del trabajo, el orgullo de 
cobrar una nómina». [35] 


Por su parte, los liberales progresistas apelan a veces a la dignidad del trabajo 
con el propósito de reforzar la red de protección social y potenciar el poder 
adquisitivo de la población trabajadora, ya sea con incrementos del salario 
mínimo, con políticas de atención sanitaria, bajas familiares y atención infantil, o 
con desgravaciones fiscales para las familias de bajo nivel de ingresos. Pese a 
todo, esta retórica, aun respaldada por unas propuestas políticas de tanto calado, 
no logró atajar la ira y el resentimiento de la clase trabajadora que auparon a 
Trump a la victoria en 2016. Para muchos liberales de centroizquierda, aquello 
planteó un enigma desconcertante: ¿cómo pudo tanta gente que se beneficiaría 
económicamente de aquellas medidas votar a un candidato que se oponía a ellas? 


Una respuesta conocida es que el electorado de clase trabajadora, influido por 
el miedo al desplazamiento cultural, ignoró o desatendió sus intereses 
económicos y «votó con el dedo corazón estirado», como dijeron algunos 
analistas. Pero esta explicación es demasiado precipitada. Establece una 
distinción demasiado radical entre los intereses económicos y el estatus cultural. 
Las inquietudes económicas no solo atañen a cuánto dinero se tiene en el 
bolsillo; también tienen que ver con cómo afecta el papel que la persona 
desempeña en la economía a su estatus en la sociedad. Los relegados por cuatro 
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décadas de globalización y desigualdad en aumento sufrían algo más que un 
simple estancamiento salarial; experimentaban lo que ellos temían que iba a ser 
una obsolescencia creciente. La sociedad en la que vivían no parecía necesitar ya 
las destrezas que podían ofrecer. 


Alguien que supo entenderlo en su momento fue Robert F. Kennedy durante 
la pugna por conseguir la nominación de su partido como candidato a la 
presidencia en 1968. El dolor del desempleo iba más allá del hecho de que la 
persona en paro careciera de una fuente de ingresos: además de ello, se veía 
privada de la oportunidad de contribuir al bien común. «El desempleo significa 
no tener nada que hacer, lo que significa a su vez no tener nada que hacer con el 
resto de nosotros —explicó—. Estar sin trabajo, no ser de utilidad para tus 
conciudadanos, es sin duda como ser aquel “hombre invisible” del que escribiera 
Ralph Ellison.» [36] 


Lo que Kennedy entreveía en el descontento de su época es lo que los 
liberales de centroizquierda actuales no aciertan a ver en el de la nuestra. Llevan 
tiempo ofreciendo al electorado de clase trabajadora y media una mayor dosis de 
justicia distributiva, un acceso más equitativo y completo a los frutos del 
crecimiento económico. Pero lo que quieren estos votantes, más aún que todo 
eso, es un mayor grado de justicia contributiva, una oportunidad de ganarse el 
reconocimiento social y la estima que acompañan al hecho de producir lo que 
otros necesitan y valoran. 


El énfasis liberal-progresista en la justicia distributiva ofrece un legítimo 
contrapeso a la obsesión por maximizar el PIB. Nace de la convicción de que 
una sociedad justa aspira no solo a optimizar el nivel total de prosperidad, sino 
también a conseguir una distribución equitativa de la renta y la riqueza. Desde 
ese punto de vista, las políticas con las que se pretende incrementar el PIB — 
como pueden ser los acuerdos de libre comercio o las iniciativas que, a fin de 
cuentas, favorecen que las empresas deslocalicen mano de obra hacia países con 
niveles salariales más bajos— solo pueden defenderse si quienes salen ganando 
con ellas compensan a quienes salen perdiendo. Por ejemplo, el incremento de 
las ganancias de las empresas y de los individuos que se benefician con la 
globalización podría gravarse para fortalecer la red de protección social y 
facilitar ayudas en forma de renta o de reciclaje profesional para los trabajadores 
cuyos antiguos empleos hayan sido relocalizados. 


Este enfoque ha sido el armazón central de la mentalidad de los partidos 
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tradicionales de centroizquierda (y de algunos de centroderecha) en Estados 
Unidos y Europa desde los años ochenta; se trata, según ellos, de aceptar la 
globalización y la creciente prosperidad que reporta, pero usando las ganancias 
para compensar las pérdidas que los trabajadores del país sufren de resultas de 
ello. La protesta populista, sin embargo, viene a ser una especie de renuncia a 
ese proyecto. Y cuando echamos la vista atrás para contemplar los restos de su 
naufragio, podemos ver por qué este proyecto fracasó. 


En primer lugar, jamás llegó a aplicarse realmente. Hubo crecimiento 
económico, pero los ganadores no compensaron a los perdedores. En vez de eso, 
la globalización neoliberal trajo consigo un persistente incremento de la 
desigualdad. Casi todo lo que se ganó en crecimiento económico fue a parar a 
quienes estaban en la cima, mientras que la mayoría de la población trabajadora 
experimentó una mejora mínima (o incluso nula) de su situación, incluso 
después de impuestos. La vertiente redistributiva del proyecto se quedó a 
medias, debido en parte al creciente poder del dinero en la política, en el marco 
de lo que algunos han llamado la «captura oligárquica» de las instituciones 
democráticas. 


Hubo, sin embargo, un problema adicional. El énfasis en la maximización del 
PIB, aunque venga acompañado de ayudas para los relegados, hace que se ponga 
el acento en el consumo antes que en la producción. Nos invita a concebirnos 
más como consumidores que como productores. En la práctica, obviamente, 
somos ambas cosas. Como consumidores, queremos sacarle el máximo partido a 
nuestro dinero y comprar bienes y servicios al precio más barato posible, aunque 
los fabriquen trabajadores poco remunerados en vez de obreros estadounidenses 
bien pagados. Al mismo tiempo, como productores, queremos un trabajo 
satisfactorio y remunerativo. 


Aunque corresponde a la política conciliar muestras identidades como 
consumidores y productores, el proyecto de la globalización buscaba maximizar 
el crecimiento económico y, por lo tanto, el bienestar de los consumidores, sin 
apenas consideración por el efecto que las deslocalizaciones, la inmigración y la 
financierización pudieran tener en el bienestar de los productores. La élite que 
estaba al mando durante la globalización no solo no abordó la desigualdad 
generada por esta, sino que tampoco supo percibir su efecto corrosivo en la 
dignidad del trabajo. 
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EL TRABAJO COMO UN RECONOCIMIENTO 


Las políticas propuestas para compensar la desigualdad a base de incrementar el 
poder adquisitivo de las familias de clase trabajadora y media, o para apuntalar 
la red de protección social colectiva, hacen muy poco por abordar la ira y el 
resentimiento que tan arraigados están actualmente. Esto se debe a que lo que 
concita esa ira es la pérdida del reconocimiento y la estima. Y, aunque la 
disminución del poder adquisitivo sin duda es importante, la lesión que más 
enciende el resentimiento de los trabajadores y trabajadoras es el que se inflige a 
su estatus como productores. Dicho perjuicio es un efecto acumulativo de la 
clasificación meritocrática y de la globalización impulsada por el mercado. 


Solo una agenda política que reconozca ese perjuicio y que aspire a 
restablecer la dignidad del trabajo puede subsanar como corresponde el 
descontento que enturbia nuestro debate político. Una agenda así debe prestar 
atención tanto a la justicia contributiva como a la distributiva, [37] y debe 
hacerlo porque la ira que hoy campa por buena parte del país es, al menos en 
parte, una crisis de reconocimiento. Nuestro papel como productores —a 
diferencia del que también desempeñamos como consumidores— implica que 
contribuyamos al bien común y nos ganemos el reconocimiento por ello. 


El contraste entre la identidad de una persona como consumidora y su 
identidad como productora nos señala dos maneras diferentes de concebir el bien 
común. En una de ellas, que es aquella con la que los decisores de la política 
económica están más familiarizados, el bien común se define como la suma de 
las preferencias e intereses de todas y todos. Según esa versión, logramos el bien 
común cuando maximizamos el bienestar del consumidor, lo que por regla 
general significa maximizar el crecimiento económico. Si se entiende que el bien 
común consiste simplemente en satisfacer las preferencias de los consumidores, 
entonces también es lógico asumir que los salarios de mercado son un buen 
indicador de lo que contribuye cada persona. Quienes ganan más dinero 
supuestamente habrán realizado la contribución más valiosa al bien común, pues 
estarán produciendo los bienes y los servicios que quiere la gente. 


Un segundo enfoque rechaza esa noción consumista del bien común y 
favorece otra concepción «cívica». Según el ideal cívico, el bien común no 
consiste simplemente en sumar preferencias o en maximizar el bienestar de los 
consumidores. El bien común pasa por una reflexión crítica sobre nuestras 
preferencias —a poder ser, para elevarlas y mejorarlas— que nos permita 
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disfrutar de unas vidas más dignas y florecientes. Esto es algo que no puede 
conseguirse tan solo mediante la actividad económica. Requiere una deliberación 
con nuestros conciudadanos acerca de cómo conseguir una sociedad justa y 
buena que cultive la virtud cívica y haga posible que razonemos juntos sobre los 
fines dignos y adecuados para nuestra comunidad política. [38] 


La concepción cívica del bien común requiere, pues, un cierto estilo de 
política que facilite espacios y ocasiones para la deliberación pública, pero 
también nos indica una cierta forma de entender el trabajo. Desde el punto de 
vista de la concepción cívica, el papel más importante que desempeñamos en la 
economía no es el de consumidores, sino el de productores, porque es como tales 
productores como desarrollamos y ponemos en práctica nuestras aptitudes para 
suministrar bienes y servicios que satisfacen las necesidades de nuestros 
conciudadanos y procuran estima social. El verdadero valor de nuestra 
contribución no puede medirse por el salario que percibimos, pues los sueldos, 
como señalaba el economista-filósofo Frank Knight (véase el capítulo 5), 
dependen de las contingencias de la oferta y la demanda. El valor de lo que 
aportamos depende más bien de la importancia moral y cívica de los fines a los 
que sirven nuestros esfuerzos. Esto implica un juicio moral independiente que el 
mercado laboral, por muy eficiente que sea, no puede proporcionar. 


La idea de que la política económica sirve, en último término, a la causa del 
consumo es hoy tan familiar que nos cuesta pensar más allá. «El consumo es el 
único fin y objetivo de toda producción —escribió Adam Smith en La riqueza de 
las naciones —, y el interés del productor merece ser atendido solo en la medida 
en que sea necesario para promover el del consumidor.» [39] John Maynard 
Keynes, haciéndose eco de Smith, también sostuvo que el consumo «es el único 
objetivo y fin de la actividad económica», [40] y la mayoría de los economistas 
contemporáneos coinciden en ello. No obstante, toda una tradición del 
pensamiento moral y político, más antigua, discrepa de esa opinión. Aristóteles 
argumentó que el florecimiento humano depende de que llevemos a efecto 
nuestra naturaleza mediante el cultivo y el ejercicio de nuestras capacidades. En 
la doctrina de la tradición republicana estadounidense estaba la idea de que 
ciertas Ocupaciones —al principio la agricultura, aunque luego fue también el 
trabajo artesano y, finalmente, el trabajo libre en toda la amplitud del término— 
cultivan las virtudes que preparan a los ciudadanos para el autogobierno 
colectivo. [41] 


En el siglo xx , esa ética de la tradición republicana centrada en el productor 
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fue cediendo progresivamente terreno ante el avance de las nociones 
consumistas de libertad y ante una economía política del crecimiento económico. 
[42] Aun así, la idea de que, incluso en una sociedad compleja, el trabajo reúne a 
los ciudadanos en un sistema de contribución y de reconocimiento mutuo nunca 
llegó a desaparecer del todo. En ocasiones, ha encontrado inspiradoras vías de 
expresión. Ante unos trabajadores de la limpieza urbana de Memphis 
(Tennessee) que estaban en huelga, poco antes de que fuera asesinado, el 
reverendo Martin Luther King vinculó la dignidad de los recolectores de basura 
con la contribución que estos hacían al bien común. 


Un día, si pretende sobrevivir como tal, nuestra sociedad llegará a respetar a los 
trabajadores de la limpieza urbana, pues la persona que recoge nuestra basura es, a fin 
de cuentas, igual de importante que el médico, ya que si no hace su labor se propagan 
las enfermedades. Todo trabajo tiene dignidad. [43] 


En la encíclica Laborem exercens («Sobre el trabajo humano»), de 1981, el 
papa Juan Pablo II afirmó que, mediante el trabajo, el hombre «se realiza a sí 
mismo como hombre, es más, en un cierto sentido “se hace más hombre”». 
También entendía el trabajo como algo interconectado con la comunidad. «Todo 
esto hace que el hombre concilie su más profunda identidad humana con la 
pertenencia a la nación y entienda también su trabajo como incremento del bien 
común elaborado conjuntamente con sus compatriotas.» [44] 


Unos años después, la Conferencia Episcopal Católica de Estados Unidos 
publicó una carta pastoral en la que se extendía sobre la doctrina social católica 
acerca de la economía y daba una definición explícita de la justicia 
«contributiva». Todas las personas «tienen el deber de ser participantes activos y 
productivos en la vida de la sociedad», y el Estado tiene «el deber de organizar 
las instituciones económicas y sociales de tal modo que las personas puedan 
contribuir a la sociedad de formas y maneras que respeten su libertad y la 
dignidad de su trabajo». [45] 


Algunos filósofos laicos han manifestado opiniones similares. El teórico 
social alemán Axel Honneth ha sostenido que el mejor modo de entender los 
conflictos contemporáneos sobre la distribución de la renta y la riqueza es 
concibiéndolos como pugnas por la obtención de reconocimiento y estima. [46] 
Aunque Honneth sitúa el origen de esa idea en la filosofía de Hegel, un pensador 
abstruso, el concepto le resultará intuitivamente comprensible a cualquier 
aficionado a los deportes que haya estado al tanto de las disputas salariales 
protagonizadas por deportistas muy cotizados y bien pagados. Cuando los 
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aficionados se quejan de un jugador que ya cobra millones y, aun así, presiona 
para mejorar su ficha, este típicamente responde a las críticas diciendo que «no 
es una cuestión de dinero, sino de respeto». 


A eso se refería Hegel cuando hablaba de la lucha por el reconocimiento. Más 
que un sistema para satisfacer necesidades de manera eficiente, el mercado 
laboral, según Hegel, es un sistema de reconocimiento. No solo remunera el 
trabajo con unos ingresos, sino que reconoce públicamente la labor de cada 
persona al otorgarle el carácter de una contribución al bien común. Por sí solos, 
los mercados no dotan de destrezas a los trabajadores ni confieren 
reconocimiento, y por ello Hegel propuso que una institución análoga a los 
colegios profesionales o los gremios se encargara de garantizar que las 
capacidades de los trabajadores fueran las adecuadas para realizar contribuciones 
consideradas dignas de estima pública. En resumidas cuentas, Hegel sostenía que 
la organización capitalista del trabajo que estaba surgiendo en su época podría 
justificarse éticamente solo si cumplía dos condiciones, descritas de un modo 
sucinto por Honneth: «Primero, debe proporcionar un salario mínimo; segundo, 
debe configurar todas las actividades laborales de tal modo que nos revele que 
son una contribución al bien común». [47] 


Ochenta años más tarde, el teórico social francés Émile Durkheim tomó como 
base la teoría del trabajo hegeliana cuando argumentó que la división del trabajo 
puede ser una fuente de solidaridad social siempre y cuando la contribución de 
todos y cada uno sea remunerada según su valor real para la comunidad. [48] A 
diferencia de lo que escribieron Smith y Keynes y escriben numerosos 
economistas actuales, Hegel y Durkheim no entendían el trabajo como si fuera 
principalmente un medio para ese fin al que llamamos «consumo», sino que 
sostuvieron que el trabajo, en su mejor versión, es una actividad integradora para 
la sociedad, un espacio de reconocimiento, una forma de cumplir con nuestra 
obligación de contribuir al bien común. 


JUSTICIA CONTRIBUTIVA En esta época nuestra de profunda polarización, en la que un gran número de 
personas trabajadoras se sienten ignoradas y poco apreciadas, en la que necesitamos urgentemente fuentes 
de cohesión y solidaridad social, todo parecería indicar que estas nociones más sólidas de lo que es la 
dignidad del trabajo estaban destinadas a incorporarse al debate político general. Sin embargo, no lo han 
hecho. ¿Por qué no? ¿Por qué la agenda política prevalente es tan refractaria al aspecto contributivo de la 


justicia y a la ética productor-céntrica que subyace a este? 


La respuesta podría radicar simplemente en nuestro amor por el consumo, 
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sumado a la creencia de que el crecimiento económico es la solución a todos los 
problemas. Pero hay algo más profundo que también entra en juego. Más allá de 
los beneficios materiales que promete, convertir el crecimiento económico en el 
máximo objetivo prioritario de las políticas públicas tiene un especial atractivo 
para sociedades pluralistas como la nuestra, en las que abunda el desacuerdo. 
Parece librarnos de la necesidad de mantener polémicos debates sobre cuestiones 
moralmente controvertidas. 


Las personas tienen visiones diversas de lo que importa en la vida. 
Discrepamos sobre el significado mismo del concepto de florecimiento humano. 
Como consumidores, diferimos en cuanto a nuestras preferencias y deseos. Ante 
tales diferencias, maximizar el bienestar del consumidor puede parecer un buen 
objetivo, neutro en cuanto a valores, para la política económica. Si la meta es el 
bienestar del consumidor, entonces, pese a la disparidad de nuestras 
preferencias, «más» siempre será mejor que «menos». Surgirán inevitablemente 
desacuerdos en torno a cómo distribuir los frutos de ese crecimiento económico 
(y de ahí la necesidad de los debates sobre la justicia distributiva), pero todos 
podremos estar de acuerdo —o eso parecería decirnos esta lógica— en que 
agrandar el pastel económico a repartir es mejor que encogerlo. 


La justicia contributiva, sin embargo, no es neutra en cuanto al florecimiento 
humano o al mejor modo de vivir. Desde Aristóteles hasta la tradición 
republicana norteamericana, y desde Hegel hasta la doctrina social católica, las 
teorías de la justicia contributiva nos han enseñado que somos más plenamente 
humanos cuando contribuimos al bien común y nos ganamos la estima de 
nuestros conciudadanos por las contribuciones que realizamos. Según esta 
tradición, la necesidad humana fundamental es ser necesarios para aquellos y 
aquellas con quienes compartimos una vida común. La dignidad del trabajo 
consiste en ejercer nuestras capacidades para atender esas necesidades. Si esto es 
lo que significa vivir una vida buena, entonces es un error concebir el consumo 
como «el único objetivo y fin de la actividad económica». 


Una economía política preocupada solamente por la magnitud y la 
distribución del PIB socava la dignidad del trabajo y conduce a un 
empobrecimiento de la vida cívica. Robert F. Kennedy así lo supo entender. 
«Compañerismo, comunidad, patriotismo compartido; estos valores esenciales 
de nuestra civilización no se originan tan solo comprando y consumiendo bienes 
juntos.» Nacen, más bien, de «tener un empleo digno y pagado dignamente, la 
clase de empleo que permite que un hombre les diga a su comunidad, a su 
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familia, a su país y, lo más importante de todo, se diga a sí mismo:“He ayudado 
a construir esta nación; he participado en sus grandes empresas colectivas”». 


[49] 


Pocos políticos hablan así hoy en día. En las décadas transcurridas desde la 
época de Robert F. Kennedy, los progresistas abandonaron en gran medida la 
política de la comunidad, del patriotismo y de la dignidad del trabajo, y se 
abonaron a la retórica del ascenso social. El consejo que las élites gobernantes 
han ofrecido desde entonces a quienes han vivido preocupados por el 
estancamiento de los salarios, las deslocalizaciones, la desigualdad y por que los 
inmigrantes y los robots les quiten los puestos de trabajo, ha tenido una intención 
tan vigorizante como correctiva: estudien en la universidad, prepárense para 
competir y vencer en la economía global, sepan que lo que puedan cobrar 
dependerá de lo que logren aprender y que, si se empeñan, pueden conseguirlo. 


Se trataba de un ejemplo de idealismo adaptado a una era globalizada, 
meritocrática, impulsada por el mercado. Era algo que halagaba a los ganadores 
y denigraba a los perdedores. En 2016 su impulso se había agotado. La llegada 
del Brexit y de Trump, y el auge de los partidos hipernacionalistas y 
antiinmigración en Europa, anunciaron el fracaso de aquel proyecto. Ahora 
cabría preguntarse cómo podría ser un proyecto político alternativo a aquel. 


LA DIGNIDAD DEL TRABAJO A DEBATE 


La dignidad del trabajo es un buen punto de partida. De entrada, es un ideal que 
provoca poca controversia. Ningún político se pronuncia en contra de él. Pero 
toda agenda política que pretenda tomárselo en serio —es decir, tratando el 
trabajo como un espacio para el reconocimiento— suscitará preguntas 
incómodas tanto para los liberales progresistas como para los conservadores de 
los partidos tradicionales. ¿Por qué? Porque pondrá en cuestión una premisa 
ampliamente compartida por quienes defienden la globalización basada en el 
mercado: la idea de que los resultados del mercado reflejan el verdadero valor 
social de las contribuciones de las personas al bien común. 


Si pensamos en las remuneraciones, la mayoría estaríamos de acuerdo en que 
lo que las personas cobran por hacer sus diversos trabajos exagera o subestima 
en muchos casos el verdadero valor social de las tareas que realizan. La 
pandemia de 2020 condujo a muchos a reflexionar, aunque fuera de un modo 
fugaz, en la importancia de las tareas realizadas por cajeros, repartidores, 
cuidadores y otros trabajadores esenciales pero remunerados modestamente. 
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Solo un ferviente libertario liberal insistiría en defender que la contribución que 
un acaudalado magnate de los casinos hace a la sociedad es mil veces más 
valiosa que la de un pediatra. En una sociedad de mercado, sin embargo, cuesta 
resistirse a la tendencia a confundir el dinero que ganamos con el valor de 
nuestra contribución al bien común. 


Esta confusión no solo obedece a una reflexión poco rigurosa. No acabaremos 
con ella simplemente elaborando y proponiendo argumentos filosóficos que 
revelen sus defectos. Es un reflejo del atractivo que ejerce la esperanza 
meritocrática de que el mundo esté dispuesto de tal forma que todos recibamos 
aquello que nos merecemos. Es la misma esperanza que ha alimentado el 
pensamiento providencialista desde los tiempos del Antiguo Testamento hasta 
las referencias actuales al hecho de estar «en el lado correcto de la historia». 


En las sociedades impulsadas por el mercado, interpretar el éxito material 
como una señal de merecimiento moral es una tentación persistente, pero es 
también una tentación a la que es preciso que nos resistamos reiteradamente. 
Una manera de hacerlo es debatiendo y poniendo en práctica medidas que nos 
insten a reflexionar, de forma deliberada y democrática, qué se considera que es 
una contribución verdaderamente valiosa al bien común y cuándo no son 
certeros los veredictos del mercado. 


No sería realista esperar que un debate así vaya a concluir en un acuerdo; la 
del bien común es una definición inevitablemente discutible. Sin embargo, un 
renovado debate sobre la dignidad del trabajo trastocaría nuestras complacencias 
partidistas, vigorizaría moralmente nuestro discurso público y nos conduciría 
más allá de la polarizada contienda política que nos han legado cuatro décadas 
de fe en el mercado y de soberbia meritocrática. 


Consideremos, a título ilustrativo, dos versiones de agenda política centrada 
en la dignidad del trabajo y en la necesidad de cuestionar los resultados del 
mercado para afirmar aquella. Una surge de una orientación conservadora; la 
otra, de una progresista. 


La soberbia de la «agenda abierta» 


La primera la propone un joven pensador conservador que trabajó como asesor 
político del candidato presidencial republicano Mitt Romney. En un revelador 
libro, titulado The Once and Future Worker , Oren Cass ofrece una serie de 
propuestas que abordan los agravios que Trump explotó, pero no ha resuelto. 
Cass sostiene que la renovación del trabajo en Estados Unidos pasa por que los 
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republicanos renuncien a su ortodoxa adhesión a los mercados libres. En vez de 
promover recortes fiscales para las empresas y una liberalización comercial 
absoluta con la esperanza de potenciar el PIB, deberían centrar sus esfuerzos en 
promover políticas que permitan que los trabajadores encuentren empleos que 
estén suficientemente bien remunerados como para sostener familias y 
comunidades fuertes. Esto es más importante para una sociedad buena, mantiene 
Cass, que el crecimiento económico. [50] 


Una de las políticas que propone para alcanzar ese objetivo es un subsidio 
salarial para trabajadores con bajos ingresos (algo bastante alejado de las 
propuestas convencionales del Partido Republicano). Se trataría de que el Estado 
diera una paga suplementaria por cada hora que haya trabajado un empleado 
remunerado con un sueldo bajo hasta cubrir un salario mínimo por hora 
previamente establecido. Ese subsidio salarial sería, en cierto modo, lo contrario 
de gravar los salarios (con cotizaciones a la Seguridad Social o retenciones 
fiscales a cuenta del impuesto de la renta, por ejemplo). En vez de deducir un 
cierto importe de los ingresos de cada trabajador, el Estado aportaría una 
determinada cantidad con el objetivo de posibilitar que los trabajadores con 
ingresos bajos pudieran ganarse mínimamente bien la vida, aun cuando 
carecieran de las capacidades que se remuneran con salarios elevados en el 
mercado laboral. [51] 


Varios países europeos aprobaron una versión de emergencia de esa propuesta 
de subsidio salarial cuando la pandemia del coronavirus de 2020 paralizó sus 
economías. En vez de ofrecer la prestación por desempleo a los trabajadores que 
perdieron su puesto de trabajo durante la crisis sanitaria, como hizo el Gobierno 
de Estados Unidos, los de Gran Bretaña, Dinamarca y Países Bajos optaron por 
cubrir entre el 75 y el 90 por ciento de los sueldos de los empleados de aquellas 
compañías que no los despidieran. La ventaja del subsidio salarial es que permite 
que los empleadores mantengan en nómina a los trabajadores durante la 
situación de emergencia, en vez de que se vean obligados a despedirlos y hacer 
que dependan del subsidio de paro. El enfoque adoptado en Estados Unidos, por 
el contrario, aunque amortigua la pérdida salarial de los trabajadores, no 
preserva la dignidad del trabajo como lo haría el hecho de asegurar que 
conservaran sus empleos. [52] 


Otras propuestas de Cass son probablemente más del gusto de los 
conservadores actuales, como es el caso de los recortes en las regulaciones 
medioambientales que cuestan puestos de trabajo en la industria y la minería. 
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[53] Sobre las controvertidas cuestiones de la inmigración y el libre comercio, 
Cass nos insta a verlas desde el punto de vista de los trabajadores en vez del de 
los consumidores. Si nuestro objetivo es lograr los precios al consumo más bajos 
posibles, señala, entonces el libre comercio, las deslocalizaciones y las políticas 
inmigratorias relativamente abiertas son lo deseable. Pero si nuestro principal 
interés es crear un mercado laboral que permita que los trabajadores 
estadounidenses de cualificación baja o media se ganen dignamente la vida, 
críen a sus hijos y construyan comunidades locales fuertes, entonces están más 
que justificadas ciertas restricciones al comercio, a la deslocalización de la 
producción y a la inmigración. [54] 


Más allá del mérito de las propuestas concretas de Cass, lo que resulta 
interesante de su proyecto es que ahonda en las implicaciones de desplazar 
nuestro foco de atención de la maximización del PIB a la creación de un 
mercado laboral que fomente la dignidad del trabajo y la cohesión social. Con 
ello, nos obsequia con una mordaz crítica contra los defensores de la 
globalización, que llevan insistiendo desde los años noventa en que la división 
política clave ha dejado de ser la de izquierda frente a derecha y es ahora 
«abierto frente a cerrado». Cass señala con razón que esta forma de enmarcar el 
debate sobre la globalización sitúa a los «“ganadores” de la economía moderna 
(los profesionales altamente cualificados con estudios universitarios)» en el 
sector de las personas de mentalidad abierta y a sus críticos, en el de las de 
mentalidad cerrada, como si cuestionar la libre circulación transfronteriza de 
bienes, capitales y personas fuera un ejercicio de fanatismo e intolerancia. Es 
difícil imaginar un modo más condescendiente de defender la globalización 
neoliberal precisamente ante aquellos a quienes esta relega. [55] 


Quienes proponen una «agenda abierta» insisten en que la solución para 
quienes no están pudiendo prosperar en la vida es mejorar su formación. «Se 
supone que esa es una idea inspiradora, algo que eleva el ánimo de las personas 
en busca de mejores oportunidades —señala Cass—. Pero las que no se ensalzan 
tanto son sus verdaderas implicaciones, a saber: si la economía ya no funciona 
para el trabajador medio, es él quien tiene que transformarse en algo que se 
ajuste más a los deseos de aquella.» Cass concluye entonces que «la agenda 
abierta no es sostenible en una democracia donde la mayoría siente que la han 
dejado atrás; sus argumentos están perdiendo fuerza». En referencia al 
«populismo irresponsable», el autor sentencia que «la cuestión no es si la agenda 
abierta perderá, sino frente a qué». [56] 
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Finanzas, especulación y el bien común Un segundo enfoque con vistas a la 
renovación de la dignidad del trabajo, más proclive a hallar una recepción 
favorable entre los progresistas políticos, consistiría en subrayar un aspecto de 
la agenda de la globalización que es a menudo ignorado por los políticos de los 
partidos tradicionales: la creciente importancia de las finanzas. El sector 
financiero se convirtió en el trágico foco de la atención pública a raíz de la 
crisis de 2008. El debate que entonces suscitó giró principalmente en torno a los 
términos del rescate con dinero del contribuyente y en torno a cómo reformar 
Wall Street para reducir el riesgo de crisis futuras. 


Mucha menos atención se ha prestado al modo en que las finanzas 
reestructuraron la economía en las últimas décadas y transformaron sutilmente el 
significado del mérito y del éxito. Esta transformación incide muy a fondo en la 
dignidad del trabajo. El comercio y la inmigración han tenido una presencia más 
visible que las finanzas entre los motivos de la reacción populista contra la 
globalización; su impacto en el empleo y el estatus de la clase trabajadora es 
palpable y visceral. No obstante, la financierización de la economía es 
posiblemente más corrosiva para la dignidad del trabajo en sí, y más 
desmoralizadora. Y lo es porque a buen seguro representa el ejemplo más claro 
en una economía moderna de la brecha existente entre las actividades que el 
mercado premia y las que realmente contribuyen al bien común. 


El sector financiero tiene hoy una presencia enorme en las economías 
avanzadas, pues ha crecido de manera espectacular durante las últimas décadas. 
En Estados Unidos, su participación en el PIB casi se ha triplicado desde la 
década de 1950, y en 2008 suponía más del 30 por ciento de los beneficios 
empresariales. Sus empleados cobran un 70 por ciento más que los trabajadores 
de similar cualificación en otros sectores. [57] 


Esto no sería un problema si toda esa actividad financiera fuese productiva, es 
decir, si incrementase la capacidad de la economía para producir bienes y 
servicios valiosos. Pero no es así. Las finanzas no son en sí productivas, ni 
siquiera en su mejor versión. Su papel consiste en facilitar la actividad 
económica asignando capital a fines que tienen una utilidad social: nuevas 
empresas, fábricas, carreteras, aeropuertos, escuelas, hospitales, viviendas. Sin 
embargo, a medida que, en las últimas décadas, se disparaba el porcentaje 
representado por las finanzas en el conjunto de la economía estadounidense, 
cada vez era menor el porcentaje de estas dedicado a inversiones en la economía 
real. Lo que sí ha crecido progresivamente ha sido la ingeniería financiera 
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compleja, que es muy rentable para quienes participan en ella pero no contribuye 
en absoluto a aumentar la productividad de la economía en general. [58] 


Según explicó en este sentido Adair Turner, presidente de la Autoridad de 
Servicios Financieros británica, «no existen pruebas claras de que el auge del 
sistema financiero en el mundo desarrollado rico durante los últimos veinte o 
treinta años, a una escala y con una complejidad enormes, haya impulsado al 
alza el crecimiento o la estabilidad, y es posible incluso que la actividad 
financiera haya extraído rentas [grandes sumas de dinero fácil] de la economía 
real en lugar de rendir un valor económico propio». [59] 


Este comedido juicio supone una condena devastadora de la creencia 
convencional que indujo a la Administración Clinton y a sus homólogos 
británicos a desregular el sector financiero en la década de los noventa. Lo que 
significa, en resumidas cuentas, es que, en realidad, los complejos derivados (y 
demás instrumentos) financieros diseñados por Wall Street en estas últimas 
décadas dañaron más a la economía de lo que la ayudaron. 


Pensemos en un ejemplo concreto. En su libro Flash Boys , Michael Lewis 
cuenta la historia de una compañía que instaló un tendido de cable de fibra 
óptica para conectar a los corredores del mercado de futuros de Chicago con los 
mercados bursátiles de Nueva York. El cable incrementó en unos cuantos 
milisegundos la velocidad de las compraventas de futuros de materias primas a 
corto plazo y de otras apuestas especulativas. Tan minúscula ventaja temporal se 
tradujo en cientos de millones de dólares para los bolsillos de los agentes 
bursátiles que operaban a alta velocidad. [60] Aun así, difícilmente puede 
decirse que acelerar las transacciones desde velocidades de vértigo a otras aún 
más rápidas haya aportado valor añadido alguno a la economía. 


Las operaciones de compraventa a alta velocidad no son la única innovación 
financiera reciente de dudoso valor económico; las permutas de incumplimiento 
crediticio (CDS) que permiten que los especuladores apuesten sobre los precios 
futuros sin invertir en actividad productiva alguna son difíciles de distinguir de 
las apuestas de juego características de los casinos. Una parte gana y otra pierde; 
el dinero cambia de manos, pero no tiene lugar inversión alguna durante el 
proceso. Cuando las empresas usan los beneficios para recomprar acciones en 
vez de invertir en investigación y desarrollo, o en nuevos bienes de equipo, los 
accionistas ganan, pero la capacidad productiva de la compañía no. 


En 1984, cuando la financierización comenzaba a despegar, James Tobin, un 
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distinguido economista de Yale, ya nos avisó con gran clarividencia de que 
«nuestros mercados financieros presentan cierta analogía con los casinos». Le 
preocupaba que «estamos despilfarrando una cantidad cada vez mayor de 
nuestros recursos, incluida la flor y nata de nuestros jóvenes, en unas actividades 
financieras alejadas de la producción de bienes y servicios, unas actividades que 
generan unas elevadas recompensas privadas, desmesuradas respecto de su 
productividad social». [61] 


Es difícil saber qué porcentaje de la actividad financiera mejora la capacidad 
productiva de la economía real y cuál genera ganancias improductivas para el 
propio sector financiero, pero Adair Turner, una autoridad de fiar en la materia, 
ha estimado que, en economías avanzadas como Estados Unidos y Reino Unido, 
solo un 15 por ciento de los flujos financieros se canalizan hacia nuevas 
empresas productivas en vez de hacia la especulación con activos ya existentes o 
con sofisticados derivados. [62] Aun cuando el aspecto productivo de las 
finanzas representase en realidad el doble de lo estimado por Turner, la cifra 
seguiría dándonos mucho que pensar, y sus implicaciones no serían solamente 
económicas, sino también morales y políticas. 


En el plano económico, viene a decirnos que buena parte de la actividad 
financiera dificulta el crecimiento económico en vez de potenciarlo; en el moral 
y en el político, pone de relieve la enorme distancia entre, por un lado, las 
recompensas con que el mercado premia a las finanzas y, por otro, el valor de la 
contribución de estas al bien común. Esa brecha, unida al desproporcionado 
prestigio que se atribuye a quienes se dedican a actividades especulativas, es una 
burla para la dignidad de quienes se ganan la vida produciendo bienes y 
servicios útiles en la economía real. 


Quienes están preocupados por los efectos económicos adversos de las 
finanzas modernas han propuesto diversas vías para reformarlas. Las que a mí 
me preocupan, sin embargo, son las implicaciones morales y políticas. Una 
agenda política con la que se reconozca la dignidad del trabajo debería usar el 
sistema fiscal para reconfigurar la economía de la estima desalentando la 
especulación y mostrando respeto por el trabajo productivo. 


En general, esto significaría desplazar la carga impositiva desde el trabajo 
hacia el consumo y la especulación. Un modo radical de proceder a ello sería 
reducir o incluso eliminar las cotizaciones y retenciones en las nóminas 
salariales, y obtener ingresos públicos gravando el consumo, la riqueza y las 
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transacciones financieras. Un modesto paso en esa dirección se daría reduciendo 
las cotizaciones/retenciones salariales (que encarecen la mano de obra tanto para 
las empresas como para los empleados mismos) y compensando los ingresos a 
los que se renunciara por esa vía con un impuesto a las transacciones financieras 
de alta frecuencia, que poco contribuyen a la economía real. 


Estas y otras medidas para trasladar el centro de gravedad de la base 
impositiva desde la mano de obra hacia el consumo y la especulación podrían 
ponerse en marcha recurriendo a mecanismos que aumentaran la eficiencia del 
sistema fiscal y lo hicieran menos regresivo de lo que es hoy. Sin embargo, estos 
factores, aun siendo importantes, no son los únicos que importan. También 
deberíamos tener en cuenta la significación expresiva de la fiscalidad. Me refiero 
a las actitudes hacia el éxito y el fracaso, el elogio y el reconocimiento, que 
incorporamos al modo en que financiamos nuestra vida pública. Los impuestos 
no solo son una vía de recaudación; son también una forma de expresar qué 
contribuciones juzga una sociedad valiosas para el bien común y cuáles no tanto. 
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HACEDORES Y TOMADORES 


A un cierto nivel, ya estamos familiarizados con ese aspecto moral de la política 
fiscal. Solemos debatir sobre la equidad del sistema impositivo; es decir, sobre si 
la carga de un tributo u otro recaerá con mayor fuerza en los ricos o en los 
pobres. Pero la dimensión expresiva de los impuestos trasciende los debates 
sobre la equidad y afecta más bien a los juicios morales que hacen las sociedades 
a propósito de qué actividades son dignas de honra y reconocimiento y cuáles 
deberían desalentarse. A veces esos juicios son explícitos. Los tributos con los 
que se gravan el tabaco, el alcohol y los casinos son llamados en Estados Unidos 
«impuestos al pecado» porque tratan de disuadirnos de realizar actividades 
consideradas dañinas o poco deseables (fumar, beber, apostar). Esa clase de 
cargas fiscales son una expresión de que la sociedad desaprueba esas actividades 
incrementando el coste de realizarlas. Las propuestas para gravar los refrescos 
azucarados (a fin de combatir la obesidad) o las emisiones de CO> (para luchar 


contra el cambio climático) tienen un propósito similar de cambiar normas y 
modular conductas. 


No todos los tributos tienen esa intención. No gravamos la renta porque 
desaprobemos el empleo remunerado ni porque queramos disuadir a nadie de 
que trabaje. Tampoco los impuestos generales al consumo pretenden ser un freno 
para disuadirnos de comprar cosas. Solo constituyen fuentes de recaudación de 
ingresos. 


A menudo, sin embargo, sí que hay juicios morales implícitos en políticas 
aparentemente neutras en cuanto a los valores. Esto ocurre sobre todo cuando los 
impuestos afectan al trabajo y a las diversas formas en que las personas ganan 
dinero. Por ejemplo, ¿por qué se grava la renta derivada de las ganancias del 
Capital a tipos inferiores a aquellos con los que se gravan las rentas del trabajo? 
Warren Buffett planteó esa pregunta al señalar que él, un inversor milmillonario, 
pagaba un tipo fiscal medio más bajo que su secretaria. [63] 


Hay quienes sostienen que gravando menos las inversiones que el trabajo se 
fomenta la actividad inversora y, de ese modo, se promueve el crecimiento 
económico. Considerado a cierto nivel, ese argumento es puramente práctico o 
utilitario; se trata de incrementar el PIB, viene a decirnos, no de rendir homenaje 
a los inversores ricos que recogen las ganancias del capital. Pero visto desde una 
perspectiva política, ese argumento pretendidamente práctico deriva parte de su 
fuerza persuasiva de un supuesto moral previo, un argumento subyacente a 
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propósito del mérito. Me refiero a la presunción de que los inversores son 
«creadores de empleo» a los que debe recompensarse por ello con unos 
impuestos menores. 


El congresista republicano Paul Ryan, antiguo presidente de la Cámara de 
Representantes federal y devoto de la escritora liberal-libertaria Ayn Rand, 
enunció unos años atrás una versión bastante descarnada de ese argumento. 
Ryan, siempre crítico con el Estado del bienestar, hizo una distinción entre 
quienes «hacen» (quienes más contribuyen a la economía) y quienes «toman» 
(quienes reciben en forma de prestaciones del Estado más de lo que aportan en 
forma de impuestos). Le preocupaba que, a medida que creciera el Estado del 
bienestar, los llamados «tomadores» terminaran superando en número a los 
«hacedores». [64] 


A Ryan se le criticó entonces por usar un modo de expresarse tan sumamente 
moralizado para hablar de la contribución económica de las personas. Otros 
aceptaron su distinción entre hacedores y tomadores, pero puntualizaron que 
Ryan había identificado erróneamente a unos y otros. Rana Foroohar, columnista 
de economía del Financial Times y la CNN, nos da un ejemplo bastante 
contundente de este segundo punto de vista en un esclarecedor libro titulado 
Makers and Takers. The Rise of Finance and the Fall of American Business . 
Citando a Adair Turner, a Warren Buffett y a otros críticos de la financierización 
improductiva, Foroohar sostiene que los principales «tomadores» en la economía 
actual son aquellos que desde el sector financiero se dedican a actividades 
especulativas que, con un esfuerzo mínimo, les reportan ganancias inmensas sin 
contribuir a la economía real. 


Toda esta actividad financiera no nos ha hecho más prósperos. Al revés, ha 
acentuado las desigualdades y ha traído consigo más crisis financieras, que destruyen 
volúmenes ingentes de valor económico cada vez que se producen. Lejos de ser una 
ayuda a nuestra economía, las finanzas se han convertido en una traba. El aumento de 
la actividad financiera no está incrementando nuestro crecimiento económico, sino que 
más bien lo está ralentizando. [65] 


Foroohar llega a la conclusión de que los presuntos «hacedores» son quienes 
«más están tomando de la sociedad; son quienes pagan menos impuestos como 
porcentaje de su renta, están acaparando una parte desproporcionada del pastel 
económico y están propugnando modelos de negocio que, a menudo, van en 
contra del crecimiento». Los auténticos «hacedores», sostiene, son aquellos que 
trabajan en la economía real para suministrar bienes y servicios útiles, y quienes 
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invierten precisamente en esta actividad productiva. [66] 


El relativo a quién es un hacedor y quién un tomador en la economía actual 
viene a ser, en última instancia, un debate sobre justicia contributiva, sobre qué 
roles económicos son dignos de honra y reconocimiento. Esta es una cuestión 
que solo podemos valorar con el debido detenimiento por medio de un debate 
público sobre qué es lo que debe considerarse una contribución valiosa al bien 
común. Mi propuesta para reemplazar una parte (o la totalidad) de los impuestos 
y cotizaciones con los que se gravan las rentas del trabajo por un impuesto sobre 
las transacciones financieras (en la práctica, un «impuesto al pecado» con el que 
se gravaría una especulación que está mucho más próxima a las apuestas de los 
casinos que a una contribución a la economía real) pretende ser una manera de 
poner un marco de referencia a ese debate. Sin duda hay otras. Lo que quiero 
decir con ello, en un sentido más general, es que devolverle al trabajo su 
dignidad perdida nos obligará a afrontar las cuestiones morales que subyacen a 
nuestros sistemas económicos, unas cuestiones ensombrecidas por la política 
tecnocrática de las últimas décadas. 


Pues bien, una de esas cuestiones es qué clases de trabajo son dignas de 
reconocimiento y estima. Otra es la relativa a qué nos debemos los unos a los 
otros como ciudadanos. Ambas están interconectadas. No podemos determinar 
qué es una contribución digna de reafirmación sin haber razonado juntos sobre 
los propósitos y fines de la vida en común que compartimos. Y no podemos 
deliberar sobre nuestras metas y finalidades comunes sin un sentido de 
pertenencia, sin concebirnos como miembros de una comunidad con la que 
estamos en deuda. Solo dependiendo de otros —y reconociendo nuestra 
dependencia—, podemos encontrar buenas razones para apreciar sus 
contribuciones a nuestro bienestar colectivo. Para ello es necesario un sentido de 
comunidad suficientemente robusto como para que los ciudadanos puedan decir 
(y creer) que «todos estamos juntos en esto»; no como un conjuro ritual para 
tiempos de crisis, sino como una descripción realista de nuestras vidas 
cotidianas. 


Durante las últimas cuatro décadas, la combinación de la globalización 
impulsada por el mercado y la concepción meritocrática del éxito ha ido 
deshaciendo esos lazos morales. Las cadenas de suministro globales, los flujos 
de capital y las identidades cosmopolitas que tanto las primeras como los 
segundos fomentan nos han vuelto menos dependientes de nuestros 
conciudadanos, menos agradecidos por el trabajo que realizan y menos abiertos a 
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las reclamaciones de solidaridad. La clasificación meritocrática nos enseñó a 
creer que nuestro éxito es obra exclusivamente nuestra y, con ello, erosionó 
nuestro sentido de deuda con la comunidad. Ahora nos encontramos en medio 
del furioso torbellino que se ha desatado tras esa deshiladura. Para devolverle al 
trabajo su dignidad, debemos recomponer los vínculos sociales que la era del 
mérito rompió. 
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CONCLUSIÓN 


El mérito y el bien común Henry Aaron, uno de los más grandes 
jugadores de béisbol de la historia, se crio en el Sur, en tiempos 
de la segregación racial. Su biógrafo, Howard Bryant, explica 
que, de joven, «Henry veía cómo su padre tenía que ceder 
obligatoriamente su sitio en la cola a cualquier blanco que entrara 
en la tienda». Cuando Jackie Robinson rompió la barrera del 
color en el béisbol profesional, Henry, que tenía entonces trece 
años de edad, sintió la inspiración que necesitaba para 
convencerse de que también él podría jugar algún día en las 
Grandes Ligas. Sin un bate y una bola con los que entrenarse, 
practicaba con lo que tenía; probaba a batear con un palo tapones 
de botella que le lanzaba su hermano. Con el tiempo, terminaría 
rompiendo el récord de home runs de Babe Ruth en toda una 
trayectoria como jugador profesional. [1] 


Con emotiva agudeza, Bryant sentencia que «podría decirse que batear fue la 
primera meritocracia que Henry experimentó en la vida». [2] 


Cuesta leer esas palabras sin quedarse prendado de la belleza de la 
meritocracia, sin concebirla como una respuesta definitiva a la injusticia; como 
una reivindicación del talento sobre el prejuicio, el racismo y la desigualdad de 
oportunidades. Y de esa idea a la conclusión de que la sociedad justa es una 
sociedad meritocrática, en la que todos y todas tengamos las mismas 
posibilidades de ascender hasta donde nuestro talento y nuestro esfuerzo nos 
lleven, apenas hay un paso. 


Sin embargo, eso es un error. La moraleja de la historia de Henry Aaron no es 
que deberíamos amar la meritocracia, sino aborrecer cualquier sistema de 
injusticia racial del que solo se pueda huir anotando home runs . La igualdad de 
oportunidades es un factor corrector de la injusticia necesario desde el punto de 
vista moral. Pero es un principio reparador, no un ideal adecuado para una 
sociedad buena. 


MÁS ALLÁ DE LA IGUALDAD DE OPORTUNIDADES 


No es fácil tener siempre presente esa distinción. Inspirados por el heroico 
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ascenso de unos pocos, nos preguntamos qué hacer para que otros puedan tener 
también la capacidad de huir de las condiciones que los ahogan. En vez de 
reparar esas condiciones de las que quieren huir quienes las sufren, forjamos una 
política que hace de la movilidad la respuesta a la desigualdad. 


Derribar barreras es bueno. Nadie debería quedar relegado por la pobreza o los 
prejuicios. Pero una sociedad buena no puede tener tan solo como premisa la 
promesa de escapar. 


Concentrarse exclusiva o principalmente en el ascenso social contribuye muy 
poco a cultivar los lazos sociales y los vínculos cívicos que requiere la 
democracia. Incluso una sociedad que pudiera facilitar esa movilidad ascendente 
mejor que la nuestra necesitaría hallar formas de hacer posible que quienes no 
asciendan florezcan allá donde se encuentren y se vean a sí mismos como 
miembros de un proyecto común. No hacerlo así les complica la vida a quienes 
carecen de credenciales meritocráticas y contribuye a que duden de su 
pertenencia. 


Se da a menudo por supuesto que la única alternativa a la igualdad de 
oportunidades es una estéril y opresiva igualdad de resultados, pero existe otra 
opción: una amplia igualdad de condiciones que permita que quienes no amasen 
una gran riqueza o alcancen puestos de prestigio lleven vidas dignas y decentes, 
desarrollando y poniendo en práctica sus capacidades en un trabajo que goce de 
estima social, compartiendo una cultura del aprendizaje extendida y deliberando 
con sus conciudadanos sobre los asuntos públicos. 


Dos de las mejores tesis sobre la igualdad de condiciones aparecieron en plena 
Gran Depresión. En un libro titulado La igualdad (1931), R. H. Tawney, un 
historiador económico y crítico social británico, argumentó que la igualdad de 
oportunidades es, en el mejor de los casos, un ideal parcial. «Las oportunidades 
de “prosperar” —escribió— no son un sustituto válido de una buena dosis de 
igualdad práctica, ni tampoco convierten en inmaterial la existencia de marcadas 
disparidades de renta y condición social.» [3] 


El bienestar social [...] depende de la cohesión y la solidaridad. Implica la existencia 
no solo de oportunidades de ascender, sino también de un elevado nivel de cultura 
general y una fuerte conciencia de unos intereses comunes [...]. La felicidad individual 
no requiere únicamente que los hombres tengan la libertad de ascender a nuevas cotas 
de confort y distinción; también exige que sean capaces de llevar una vida de dignidad 
y cultura, tanto si ascienden como si no. [4] 
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Ese mismo año, al otro lado del Atlántico, un escritor llamado James Truslow 
Adams escribió un panegírico de su país titulado La epopeya de América . Pocos 
recuerdan el libro, pero todo el mundo se acuerda de la expresión que su autor 
acuñó en las páginas finales: «el sueño americano». Vista desde la perspectiva 
de nuestros días, sería fácil equiparar su descripción de ese sueño americano con 
nuestra retórica del ascenso. El «regalo característico y único» de Estados 
Unidos «a la humanidad», escribió Adams, fue el sueño «de una tierra en la que 
la vida sea mejor, más rica y más plena para todos los hombres, y que brinde 
oportunidades a cada uno según su capacidad o sus logros». [5] 


No es un simple sueño hecho de automóviles y buenos sueldos, sino uno de un orden 
social en el que cada hombre y cada mujer puedan materializar al máximo aquello de lo 
que sean innatamente capaces y puedan ser reconocidos por los demás por aquello que 
son, con independencia de las fortuitas circunstancias de dónde hayan nacido o de cuál 
fuera su posición de origen. [6] 


No obstante, una lectura minuciosa de sus palabras nos revela que el sueño 
que Adams describió no aludía meramente a una movilidad ascendente, sino que 
iba más allá y hacía referencia también a una igualdad de condiciones amplia, 
democrática. Como ejemplo concreto, Adams señalaba la Biblioteca del 
Congreso de Estados Unidos, «un símbolo de lo que la democracia puede 
conseguir en aras de sí misma», un lugar de aprendizaje público que atraía a 
estadounidenses de toda condición. 


Cuando se contempla la sala general de lectura, que, ya por sí sola, contiene diez mil 
volúmenes que pueden leerse sin necesidad siquiera de reserva previa, vemos todas 
aquellas sillas llenas de lectores en silencio, viejos y jóvenes, ricos y pobres, negros y 
blancos, ejecutivos y obreros, generales y soldados rasos, académicos ilustres y 
colegiales, todos allí leyendo en su propia biblioteca, la que les da su propia 
democracia. [7] 


Adams consideraba que esa escena era «una aplicación perfecta en un ejemplo 
concreto del sueño americano: los medios provistos por los recursos acumulados 
del propio pueblo, [y] una ciudadanía lo bastante inteligente para hacer uso de 
ellos». Si este ejemplo pudiera «trasladarse a todos los sectores de nuestra vida 
nacional», escribió Adams, el sueño americano se convertiría en «una realidad 
perdurable». [8] 


DEMOCRACIA Y HUMILDAD 
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Actualmente, la igualdad de condiciones es más bien escasa. Son muy contados 
los espacios públicos que reúnen a las personas por encima de las diferencias de 
clase, raza, etnia y religión. Cuatro décadas de globalización impulsada por el 
mercado han comportado unas desigualdades de renta y riqueza tan 
pronunciadas que nos han conducido a llevar estilos de vida separados. Los 
adinerados y los humildes rara vez se encuentran en el transcurso del día. 
Vivimos, trabajamos, compramos y jugamos en lugares diferentes; nuestros hijos 
van a escuelas también distintas. Y, cuando la máquina clasificadora 
meritocrática ha hecho su trabajo, a aquellos a quienes ha dejado en la cima les 
cuesta mucho no pensar que se merecen su éxito y que quienes se han quedado 
en el fondo se merecen también ocupar esa posición. Con ello se alimenta un 
debate político tan envenenado y un enfrentamiento partidista tan intenso que 
hoy muchos consideran más difíciles los matrimonios mixtos entre un cónyuge 
republicano y uno demócrata que entre personas de distinto credo religioso. Poco 
puede extrañarnos que hayamos perdido ya la capacidad de razonar juntos sobre 
las grandes cuestiones públicas, o incluso la de escucharnos unos a otros. 


El mérito comenzó siendo la empoderadora idea de que, con trabajo y fe, 
podemos inclinar en nuestro favor la gracia de Dios. La versión laica de esa 
misma idea dio lugar a una vivificante promesa de libertad individual: nuestro 
destino está en nuestras manos; podemos conseguirlo si ponemos empeño en 
ello. 


Sin embargo, este ideal de libertad nos aleja de las obligaciones de un 
proyecto democrático compartido. Recordemos las dos concepciones del bien 
común que hemos analizado en el capítulo 7, la consumista y la cívica. Si el bien 
común consiste simplemente en maximizar el bienestar de los consumidores, 
entonces lograr una igualdad de condiciones es algo que, en último término, 
Carece de importancia. Si la democracia no es más que economía por otros 
medios, una mera cuestión de sumar nuestros intereses y preferencias 
individuales, entonces su suerte final no depende de los vínculos morales de los 
ciudadanos, pues una concepción consumista de la democracia puede obrar ese 
limitado efecto que persigue obrar tanto si compartimos una vibrante vida 
común como si vivimos en unos enclaves privatizados en la exclusiva compañía 
de quienes son como nosotros. 


Ahora bien, si el bien común es algo a lo que solo podemos llegar deliberando 
con nuestros conciudadanos sobre los propósitos y los fines de nuestra 
comunidad política, entonces la democracia no puede ser indiferente al carácter 
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de la vida común. No precisa de una igualdad perfecta, pero sí requiere que 
ciudadanos con diferentes modos de vida y orígenes se encuentren en unos 
espacios comunes y en los lugares públicos. Y es que así es como aprendemos a 
negociar y tolerar nuestras diferencias. Así llegamos a interesarnos por el bien 
común. [9] 


La convicción meritocrática de que las personas se merecen la riqueza 
(cualquiera que sea) con la que el mercado premia sus talentos hace de la 
solidaridad un proyecto casi imposible. Y es que, en ese caso, ¿por qué las 
personas que triunfan iban a deber nada a los miembros no tan favorecidos de la 
sociedad? La respuesta a esta pregunta dependerá de si se reconoce que, pese a 
todos nuestros afanes y esfuerzos, no somos seres hechos a sí mismos ni 
autosuficientes; somos afortunados por hallarnos en una sociedad que premia 
nuestros talentos particulares, no merecedores de ello. Ser muy conscientes del 
carácter contingente de la vida que nos ha tocado en suerte puede inspirar en 
nosotros cierta humildad. «Yo también estaría así de no ser por que Dios o la 
casualidad no lo han querido.» Esa humildad es el punto de partida del camino 
de vuelta desde la dura ética del éxito que hoy nos separa. Es una humildad que 
nos encamina, más allá de la tiranía del mérito, hacia una vida pública con 
menos rencores y más generosidad. 
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Michael J. Sandel, el profesor de filosofía más famoso del mundo, 
aborda en su nuevo libro la pregunta más importante de nuestra época: 
¿qué ha sido del bien común? 


Las sociedades occidentales padecen dos males relacionados, 

la desigualdad económica y la polarización política. En el 

marasmo resultante, parece que hemos perdido de vista la 

|l noción clave del bien común. En esta obra fundamental, 
r. Michael J. Sandel se plantea cómo recuperarla. 


Cuando solo hay ganadores y perdedores y la movilidad 

social se ha atascado, resulta inevitable la combinación de ira 
y frustración que alimenta la polarización y la protesta populista, además de 
reducir la confianza en las instituciones y en nuestros conciudadanos. Así no 
podemos hacer frente moralmente a los retos actuales. 


Sandel, premio princesa de Asturias de Ciencias Sociales y uno de los filósofos 
más prestigiosos de nuestra época, sostiene que para superar las crisis que 
asedian nuestras sociedades hemos de repensar las ideas de éxito y fracaso que 
han acompañado la globalización y el aumento de la desigualdad. La 
meritocracia genera una complacencia nociva entre los ganadores e impone una 
sentencia muy dura sobre los perdedores. Sandel defiende otra manera de pensar 
el éxito, más atenta al papel de la suerte, más acorde con una ética de la 
humildad y la solidaridad y más reivindicativa de la dignidad del trabajo. Con 
esos mimbres morales, La tiranía del mérito presenta una visión esperanzadora 
de una nueva política centrada por fin en el bien común. 
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Contra la perfección (2007), Filosofía pública: ensayos sobre moral en política 
(2008), Justicia (2011), ¿Hacemos lo que debemos (2011) y Lo que el dinero no 
puede comprar 2012). Vive en Brookline, Massachusetts. 
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[*] En el lenguaje político estadounidense, se entiende por «nativismo» aquella 
tendencia xenófoba —que ha ido reapareciendo en diferentes momentos a lo largo de la 
historia del país— que reclama que se favorezca y se proteja a la «verdadera» población 
nacional (la anglosajona en un primer momento y, posteriormente, la blanca «nativa») 
frente a colectivos inmigrantes que son percibidos como una amenaza, y cuya 
composición ha ido cambiando según las épocas. (N. del T.) 
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[*] Conviene aclarar que este es un sentido muy típicamente estadounidense de los 
conceptos «liberalismo» y «liberal», con los que se designa allí a la parte del espectro 
político ocupado por los partidos del centroizquierda convencional en las democracias 
occidentales. Para evitar confusiones, a lo largo del libro he tendido a usar también los 
conceptos «centroizquierda» © «progresista» en sustitución de aquellos o 
acompañándolos para matizarlos. (N. del T.) 


293 


[*] Entiéndase aquí «agencia» en el sentido filosófico del término, según el cual la 
agencia es la capacidad de acción de un agente y la agencia humana es la capacidad de 
acción individual de una persona en cuanto agente. (N. del T.) 
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[*] Traducción en este libro de lo que en el mundo anglosajón se conoce como 
libertarianism , que vendría a ser un «libertarismo de derecha» contrapuesto al 
«libertarismo de izquierda» o anarquismo con el que tradicionalmente se ha asociado ese 
término en la Europa continental. (N. del T.) 
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[*] «¡América, América! /Dios te llene de gracia. /¡ Y corone tu bien con fraternidad /de 
un mar fulgurante al otro!». (N. del T.) 
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[+] «¡América, América! /Dios te llenó de gracia. Vaya si lo hizo. /¡Y coronó tu bien — 
quizá no lo recuerdes— salvando la fraternidad /de un mar fulgurante al otro!» (N. del T.) 
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[*] Centro universitario de ámbito más local donde solo se pueden estudiar ciclos 
formativos cortos. (N. del T.) 
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[+] Equivalente a lo que, en estas páginas, se ha traducido también como «liberalismo 
progresista» o «de centroizquierda». (N. del T.) 
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[*] Poor Laws : leyes que, desde la Edad Media, habían ido regulando en Gran Bretaña 
la ayuda a las personas indigentes. Su modificación en el siglo XIX endureció el sistema 
de la beneficencia social y lo convirtió en una especie de instrumento de disuasión de la 
pobreza en sí. (N. del T.) 
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[+] El protestantismo de la Iglesia anglicana y demás iglesias asimiladas al 
anglicanismo, que era la confesión más habitual entre la clase alta de la Costa Este 
estadounidense, pese a ser muy minoritaria en comparación con el protestantismo «bajo» 
de las iglesias disidentes (o «no conformistas»). (N. del T.) 
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[+] Segunda universidad más antigua de Estados Unidos y la única que existía en 
Virginia en la época en que Jefferson escribió sus Notas sobre Virginia . (N. del T.) 
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[+] La parte de la Universidad de Harvard encargada de impartir y administrar los 
estudios de grado. Está separada del resto de los centros de esa misma universidad que se 
encargan de impartir estudios de posgrado (másteres y doctorados), como es el caso de las 
«escuelas profesionales» de derecho o medicina o de la «escuela de posgrado de artes y 
ciencias», que se encarga de los doctorados de disciplinas más puramente académicas, 
como la filosofía, la literatura, la física, la psicología o la sociología. (N. del T.) 
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[*] La enseñanza primaria y la secundaria obligatoria en Estados Unidos abarca 
normalmente un total de doce cursos (que se suman a la enseñanza preescolar, previa a la 
primaria). Según los estados, la secundaria comienza en el sexto o séptimo curso, y tiende 
a estar partida entre la llamada enseñanza secundaria media (middle o junior high school , 
de sexto a octavo, o de séptimo a noveno) y la enseñanza secundaria propiamente dicha 
(high school ) hasta el duodécimo curso. (N. del T.) 
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[+] Trailer trash , «chusma de caravana», en referencia a la población blanca pobre que 
vive en caravanas (a menudo agrupadas en poblados) porque no se pueden permitir una 
casa. Flyover states , estados por los que la élite profesional nunca pasa y que solo 
«sobrevuela» cuando viaja entre los sitios (ciudades) que sí valen la pena. Plumber”s butt 
, una referencia a la «hucha» que se le ve al fontanero (y a otros operarios manuales) 


cuando, al agacharse en alguna tarea de su trabajo, expone la parte superior de las nalgas. 
(N. del T.) 
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[*] Los food stamps son una política de ayuda social habitual en Estados Unidos 
consistente en facilitar a familias o personas necesitadas unos talonarios con cupones con 
los que pueden pagar determinados alimentos esenciales en los supermercados. (N. del T.) 
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